

二十年前，我舅舅只是城郊的一个农民，但他爱看书，不喜言语，给人的印象总是有点木讷忧郁。他又喜欢种花草草，这在当时的农村可不是什么优点，周围人便有心无心地嘲笑他，说你的命苦哇，没生在好地方好人家。舅舅却充耳不闻，该怎样还是怎样。

一天，他走进当时刚刚由县改市的市区里，胡乱游转，发现在市政府的一侧，有一块堆满杂草的荒地。他站在那里看了半天，不由得说：“多可惜，这要是整成花园，该有多好！”不想他的话音刚落，就有人在 他身后答话：“你想得不错。能详细说说怎么个干法吗？”

舅舅转身看到一个中年人，正看着自己笑，还有个年轻人站在一边。年轻人走上前说：“这是新来的市长。”舅舅向市长看了看说：“如果你同意，我可以把这块荒地改成花园。”市长说：“市里事情太多呀，恐怕一时顾不上投这个资。”舅舅就说：“我不要钱，修成后由我来看管就行。”市长想了一下，有点感动地点了下头答道：“我同意。”他让秘书将此事通知有关部门知道，免得遭到干涉。

第二天，舅舅开着他的农用三轮车来了，车上装满了各种工具。他首先清走了垃圾，铲除了杂草。接着是平整园地，围扎栅栏，并让人写了个牌子：百万花园。因为他的小名叫百万。

一个农民自费修公园的消息不胫而走，不但招来了许多市民围观，也招来了电视台和报社的记者。但舅舅对记者的提问一句不答，只是闷着头干活。越这样，记者们越感兴趣，于是舅舅和他的“百万花园”，一天天成了这个城市的焦点。不久不少人由原来的瞧稀罕看热闹而开始伸出援手，有人送来了树苗，有人送来了花种，附近一所中学的学生们，放学后还来参加义务劳动。更有一家花圃，送来了玫瑰、蔷薇的插枝。另有一家木制品公司的老总，听到消息后表示要向“百万花园”免费提供条椅等设施。

几个月后，原来杂草丛生、垃圾遍地的荒地，变成了一座美丽的公园：木栅上披满了蔷薇的藤蔓，玫瑰花也开了。绿茵的草地上，鹅卵石小径连接着一排排白色的木椅。人们走进 去，可以随便地散步和休息……舅舅笑了，但依然寡言。那年他42岁。

舅舅没有做“百万花园”的看管人，他又去了别的一些城市。有被请去的，也有是他自己去的。

汪德亨
溪雀半露先偷眼
(字一)
昨日谜面：山神庙
虞侯屈膝，潞安州节度
站尸
谜底： 软着陆、
硬着陆
(注：“陆”，前者指《水浒传》的陆谦，后者指《岳传》的陆登)

陈凯歌电影《梅兰芳》的开拍，又一次勾起我十三年前乐游“梅兰芳故乡泰州”的美好记忆。

甲戌（1994年）金秋，我和新民晚报记者陈竹小妹等一起，应邀出席在泰州举行的为期三天的“纪念梅兰芳诞辰一百周年”系列活动，除观赏了葆玥、葆玖姐弟与菊坛名流谭元寿、张学津、叶少兰、马小曼、裘少戎、景庆荣、王树芳、魏海敏等献演的《龙凤呈祥》《四郎探母》等脍炙人口的大戏和梅兰芳生前画友、已故“江南猫王”陈莲涛的关门弟子、年方十三岁的刘鹤耗时八天的力作《百猫图》外，还参观了“梅园”内由刘开渠精心创作的、以汉白玉雕成的梅兰芳清雅坐像与颇有园林风格的“梅兰芳史料陈列馆”。园内筑有“梅亭”，为陈从周设计，赵朴初题额。同时，我还有幸读到朴老于癸酉（1993年）年元宵（上元）节访问泰州时感赋的一阕《踏莎行》手迹，其书银钩铁画，奇韵魅人。词前三句“州建南唐，文昌北宋，名



我从未见到过我的外公，但外公的英魂却千百回萦绕在我的脑海里。

小时候，每逢寒暑假，我都在市郊小镇上的外婆家度过。那是一栋有着一百多年历史、临街傍水的老宅。走进客堂，迎面就是一张大照片，照片里的人刚过不惑之年，浓眉大眼，炯炯有神，天庭饱满，气宇轩昂，对着我慈祥地微笑，那就是我心目中的英雄，我永远崇敬的外公——盛慕霖。

每当看到别人家的孩子围在长辈面前淘气撒娇时，我羡慕极了，我是多么渴望外公能从照片中走出来，让我爬上他的膝头，倾听他诉说神奇的故事。但是，我已永远看不到外公了，因为他早在我出生之前，也就是在上海解放前三天，被国民党反动派杀害了。

今年八月底，由著名导演石晓华主持编剧的纪实艺术片《地下交通线》将拍摄我外公感人而神奇的事迹，并邀请我参与。我事先已得知，以演《51号兵站》中“小老大”闻名的梁波罗老师在影片中扮演我外公。但来到拍摄基地，在人群中，突然看见一位也是浓眉大眼，尤其是脸上半部分十分相

最近我在静安的一个小区里，看到门口有个宣传廊，列举了很多提醒居民注意的环保小事，觉得不错就当场抄了些，不少内容和节能减排息息相关，希望能借报纸一角来引起更多人的关注。

1.使用布袋。2.尽量乘坐公共汽车。3.拒绝使用一次性筷子。4.少用各种一次性物品。5.消费肉类要适度。6.不吃田鸡，保蛙护农。7.提倡观鸟，反对关鸟。8.节约用水，一水多用。9.拒绝过分包装的商品。10.简单装修房屋。11.尽可能购买本地产品以减少运输消耗。12.随手关灯，合理使用自然光。13.尽量使用可再生物品。14.使用节约型水具、节能灯具。15.多用肥皂，少用洗涤剂。16.用其他庆祝方式来代替放烟花爆竹。

注：第5条“消费肉类要适度”可能要解释一下：1公斤肉类平均要7公斤谷物来转换，过度放养牛羊等肉用牲畜会消耗大量植被，这也是造成全球土地沙漠化的主要原因，所以少吃肉也是环保，而且有益我们的健康。

美。“梅郎”，人们对梅兰芳的爱称，此指“塑像”，合当被人们千秋万代的礼赞、供奉。“重光殿宇古招提，放翁大笔今堪用。”招提，寺院，指始建于东晋、如今正在修复中的“泰州报恩光孝禅寺”。“放翁大笔”，指南宋大诗人陆游，曾于宋宁宗庆元六年庚辰（公元1200年）夏四月，应“蜀僧祖兴”之求，为殿宇重光所撰之“碑文”，如今亦可供方内外人士观赏了。

读朴老清词，余心戚戚焉，乃于一个秋雨潇潇的下午，往谒光孝古寺。寺尚未完全修复，放翁碑文，年深日久，字迹已难辨清。寺僧感我心诚，遂以香茗近客，并出其碑文抄件见示，不禁使我喜出望外，遂转抄于册。碑文约数百余言，尽述南宋光宗（赵惇）“绍熙年间”，高僧“德范長老”，以其坚忍不拔之志，与“居士刘洪”等，集资四千多万钱“力成之”的始末。文尾有七言“铭”一篇，凡廿句，一百四十言。其首点睛之哲语，堪作吾人立身行事之“座右铭”：“天下无不可举之事，亦无不可成之功。始以果，终以不倦，此事之所以举，而功之所以成也！”信哉其言，善哉其言也。

感恩不仅是一个朴实的道理。中国有句老话叫做『滴水之恩，涌泉相报。』

古往今来，任何一个国家、一个民族、一种社会的形态，宗教信仰，都将感恩图报作为主流价值观念提倡。一个人、一个企业、一个地区在成长的过程中，在取得成功时都得到各种帮助和提携。人应该具有感恩的心。作为儿女孝敬父母，对父母养育表示感恩；作为公务员，尽心尽责，对党和人民信任、表示感恩；作为社会人，对民族、对国家的热爱，承担社会责任，无论在什么岗位上，我们都应该感恩。

感恩是心动，报恩是行动；感恩是自动，报恩是互动。什么叫阳光心态？首先要有一颗感恩的心，一个人有感恩的心就会产生积极的心态、谦虚的心态、平和的心态。

帮助别人，不仅使别人得到了神清气爽，心情愉悦。我们每个人都应该有一颗真实灿烂的感恩之心，积极投身和谐社会的建设，使人人人为我，我为人人，使我们的社会更加美好，使人民大众更加幸福安康。

话般的史实而折服。

外公在开展地下工作时，惊险的事件不断发生。一次敌伪警察局探知了外公的行踪，派出日本兵和便衣包围了外公家，并设下了埋伏，当时正是外公往常回家的时间。突然，一个熟悉的身影从远处走来，我紧张得屏住了呼吸，真想冲上去拉着外公就跑。只见外公走到弄堂口，看到有好几个陌生人正在东张西望，又见弄堂口的看门老伯对他做了个手势，情知不妙，急忙避开，才摆脱一险。而我已是汗流满面，心跳不止。

由于敌人的封锁和破坏，使抗日民主根据地的经济遭受了极大的损失。为此，新四军领导发出了建立自己的银行和印钞厂，发行自己的钞票的命令。外公受命后，经介绍认识了上海的印刷厂专搞彩印的技术人员，巧妙地将钞票的图案印制在石头上，还招聘了一批技术工人，通过了层层封锁线，把人员和设备安全地护送到目的地。当在根据地成立了大江银行，印制并发行大江币，使之经济繁荣时，我也为之欢呼雀跃。

几天短暂而紧张的拍摄结束了，外公又要回到照片中去了，我拉住“外公”的手不放：这几天里，我感受到了您的气息，聆听到了您的教诲，享受到了您的爱抚。更重要的是，跟着您的战斗历程，我终于知道了您为什么会舍弃安逸舒适，选择腥风血雨；为什么会捐献家产，选择惊心动魄。那是您的奉献和追求；那是您的信仰和理想。外公，虽然您已离开这个世界五十八年了，但您的英魂不死，精神永存。

在比利时工作、生活几年，离不开自己开车。在那里开车，让人感到最放心的是，不管你到哪里，无论是到从未去过的地方，还是到冷清偏僻的乡村小镇，你不会因失去大方向而迷路。

这是因为，在临近每一个城市、村镇的时候，引领你到市、镇中心的路标就适时地出现了，并且连续不断地直至市、镇中心。当你要离开的时候，在市镇中任何方向的马路上，又总有指向高速公路入口的路标，并且也是一路不断，你只要跟随前进就是了。

人们都说：“动物是人类的朋友”，但至今我还是困惑，麻雀是友还是敌呢？小小雀儿可差点要了我们全家的性命呀！

最近几天，我和家人每次洗澡后老感到脑袋晕晕的，还不时闻到空气中有一股异味，因为卫生间和厨房相邻，而燃气热水器就安装在厨房。虽然心存疑惑，但自查煤气表后没发现异常，由于心里忐忑还是报修了。

修理工上门一番检查后，没发现器械故障，正在纳闷之际猛抬头略有

七夕会
行旅印痕