# 伙头军李青

王汝刚

滑稽泰斗姚慕双、周柏春门生众多，男学生称为“双字辈”，属于“明双”；女学生采用复姓，属于“暗双”，也有例外，就说著名表演艺术家李青吧，他的大名虽然不带“双”字，倒也是硬碰硬的“双字辈”学生，因此，被戏称为“硬双”。

李青原来是大公滑稽剧团的演员，曾拜老前辈张利音为师。上世纪70年代后期，他加盟上海曲艺团（上海滑稽剧团的前身），为了能让艺术更上一层楼，李青又拜姚周两位泰斗为师，从此演艺事业突飞猛进，深受观众喜爱。

“文革”中，大公滑稽剧团下放南汇东海农场，李青被分配在伙食团工作。天寒地冻，众人挖河劳动，捕获不少鲜活的河虾，立刻送到伙食团。炊事员们凑在一起商量烹调方法。有人建议做成“油爆虾”，有人建议做“盐水虾”，李青快人快言：“食堂有现成的乳腐卤，加些白酒，做成‘炝虾’，包管大家欢迎。”这个建议得到一致赞同。

中午收工，众人看见美味的炝虾，大受欢迎，几乎人手一份。炝虾味道的确不错，效果也可谓“立竿见影”：下午开始有人拉肚子，晚上几乎全军覆没。场领导认为这是“阶级斗争新动向”。立即派出调查组，排线索、列疑点，搞得人人自危。有人反映，全团只有李青没吃炝虾，也没拉肚子。于是目标锁定，李青被推上阶级斗争的风口浪尖，调查组长亲自找他谈话，政策攻心，敦促老实交代。李青大呼冤枉：“我不过提个建议，操作时并没有动手，因为肠胃不好，所以不敢吃炝虾……”化验报告终于出来，不过是食物中毒而已，病员们很快恢复健康。一场虚惊后，李青自己打自己嘴巴：“谁叫你闲话介多？”

从此，李青整天沉默寡言，工作更加卖力。他每天凌晨4时就起床，踏着自行车匆匆赶到小镇采购，天才蒙蒙亮，已经赶回食堂。有次节日，采购的食品比平时多，一辆自行车装得满满当当：车前网兜里放肉和蛋，后车架装满蔬菜，两旁各吊一只水桶，分别盛放豆腐和活鲫鱼。为了赶时间，李青抄近路走，事也凑巧，刚翻过小石桥，田埂走来一位老阿奶，李青看见老人，就有意放慢速度，老阿奶发现有人过来，也想让路，谁知两人阴错阳差把自行车撞倒了，水桶里的活鱼全部翻到小河里。老阿奶放下手中的竹篮，双手合十，连声口诵：“阿弥陀佛！阿弥陀佛……”李青没好气地说：“我买来的鱼全逃了，你还幸灾乐祸念阿弥陀佛？”老阿奶笑了：“喔唷，罪过呀，我还以为你是带着活鱼来放生的！”

笑作坊

有一阶段，农场缺乏猪肉供应，众人三月不知肉味矣。李青主动请缨，到市区唐家湾菜场采购猪肉。那时，李青年轻力壮，身材魁梧，两百多斤的一头猪被砍成两爿装在自行车后架上，并不感到吃力。通常他清早6时从菜场出发，一鼓作气，中午就可赶回东海农场。有一次，他踏车途中发现轮胎漏气，找当地农民一打听，才知修车须到镇上，离此还有三里路，李青不禁倒抽冷气，暗暗叫苦。这时，围观的人渐渐多了，大家对自行车上的猪肉发生了兴趣：“肉蛮新鲜的，多少钱一斤？”李青忙说；“不卖的。”众人七嘴八舌动员他：“寿头，卖脱点肉，车子分量好轻点。”“卖便宜点，我们一起买去。”李青道：“我是演员，不是卖肉的。”众人不解：“演员怎么卖肉呢？”李青急急巴巴解释道：“我以前是演员，现在……是炊事员……”众人不知所云，一脸茫然。

这时，一位须发皆白的老者，拨开人群，正色教训道：“你不肯把猪肉卖给我们，无非想推到其他地方卖个大价钱，这个可以理解。但是，做人不可说谎，老实告诉你，我的眼光邪灵的，一看就知道……”老人指着李青的大肚子说：“你肯定是饲养场里杀猪猡的！”

智慧快餐

郑辛遥

**饭店广告：你来吃饭，我才有饭吃。**

# 行善不求谢

尹学尧

前一时期从报章上经常看到有关慈善的『风波』：有的要受助学生先签道德协议，有的要受助学生向捐赠者写信，有的单位让受助生一遍遍地讲述家庭的不幸，有的贫困大学生因未流露感恩意识而被排除在受助名单之外……凡此种种，意思只有一个，即我是施恩者，你必须有所表示，这个表示可以是感激涕零，可以是暴露自己和家庭的隐私。这无疑背离了慈善的本意。

前几年采访中的一个细节，让我一直记到如今。某大学有一批来自西部贫困地区的学生，家庭经济困难使他们学业难以为继。上海玛亚克集团董事长徐理福夫妇闻听此事觉得应该帮助他们。与校方计议，确定了四名资助对象。从此，夫妇俩定期向他们送上助学款。资助伊始，有关部门安排学生说明自己家庭的困难情况，徐理福夫妇当即予以制止。他们认为，这样做是在『往他们的伤口上撒盐』，要不得。资助不是施舍，而是一种社会责任。他们向有关部门表示，不图回报，不必感恩。出身农家的徐理福，深切体会到知识会改变一个人和一个家庭的命运，他常开导学生不要自卑，鼓励他们奋发向上。夫妇俩的捐助，成了与受助学生之间的心灵对话、情感交流。

施恩而不图感恩是一种美德。近日看到一则材料，说的是与著名学者陈翰笙有关的事。当年孙冶方在他的影响下参加革命，并且对经济问题发生兴趣，终成经济学家，孙冶方称他为自己的引路人。但陈翰笙却说不知此事。陈翰笙还说，我只努力记住自己做过的错事，怕重犯。至于做对的事，那是应该的，记不得那么多了。孙冶方的成就，是他自己努力的结果。陈翰笙的修养和气度，彰显了一位学者的人格力量，让人感佩不已。

赠人玫瑰，手有余香。让我们学学陈翰笙、徐理福夫妇吧，忘掉做过的善事，更不要别人心存感激。当然，滴水之恩当涌泉相报，不过那是另一个话题了。

灯花

# 咖啡是一种手段

陈钰鹏

请别人在咖啡馆喝咖啡是一种派头，也是一种交际手段。最近有一位朋友告诉我，他家附近开了一家小书店，出售有品位的书，书店很干净，书随便看，甚至可以拿到附设的咖啡屋坐下来看，但坐到咖啡屋就必须点咖啡。据说读者还是挺愿意光顾这家书店的。

“咖啡”这个词，全世界的发音几乎都差不多，因为咖啡的故乡在古代非洲埃塞俄比亚的咖法省，传来传去，“咖法”变成了“咖啡”。

传说1683年，维也纳人粉碎了土耳其军队的第二次围攻，从战利品中发现了几袋稀罕豆子，以为是土耳其人用来喂骆驼的饲料，国王佐比斯基将这些豆子交给他的翻译科尔席茨基去烧掉。科知道袋里装的是咖啡豆，他将它们全部留下自用，最后开了一家咖啡馆，据说这是闻名于世的“维也纳咖啡馆”的前身。

知苑新语

新的饮料咖啡很受维也纳市民的喜爱，咖啡馆雨后春笋般冒出来。1900年，维也纳共有600多家“维式”咖啡馆（维也纳咖啡馆）。来这里喝咖啡的几乎全是男士，女士只有在男士陪同下才能踏进咖啡馆。最早的咖啡馆里没有咖啡的分类和品种，要么清咖，要么混咖（加糖和牛奶）；点咖啡时，侍应生递给客人一块色标牌，从黑色到乳白色，分别表示咖啡的不同浓度和加奶量，只要在牌上指一下，侍应生便明白。

在早期的维也纳咖啡馆喝咖啡时，侍应生给客人送咖啡的同时，照例要送上一杯冷水，这杯水可以在喝咖啡时喝，也可以喝完咖啡再喝。因为咖啡最早是贵族享受的饮品，故有不少“贵族礼仪”：用咖啡匙搅拌咖啡后，不许用嘴吮舔咖啡匙，也不许将匙放回咖啡杯盘上，而只能放到水杯里。维也纳咖啡馆受人欢迎的原因之一是，客人要上一杯咖啡可以坐上几个小时，一边喝咖啡，一边看报纸。坐的时间长了，侍应生还会再送上一杯水。

许多传统的维也纳咖啡馆每周总有几天安排各种节目，一般从晚上6时或7时开始，有钢琴演奏表演、专题演出或文学讲座。然而维也纳咖啡馆之所以驰名世界，重要原因还在于有一大群和咖啡馆有着不解之缘的文学家、艺术家的存在；19世纪末和20世纪初，奥地利的文学家不仅把咖啡馆作为聚会、交友、互通信息的地方，很多作家还喜欢在咖啡馆里写作。奥地利作家克劳斯（曾出版过散文《中国长城》）创办的文学杂志《火炬》的大部分作品是在维也纳咖啡馆写成的。无数著名作家和诗人都曾是维也纳咖啡馆的常客，其中包括弗兰茨·卡夫卡、斯特凡·茨威格、托马斯·伯恩哈德（著名小说家、杂文家，1981年获诺贝尔文学奖）、埃贡·埃尔温·基施等。这种“文学咖啡现象”当时在布拉格、柏林等地也很流行。

和咖啡馆有着千丝万缕关系的文学家被称为“咖啡馆文学家”，而经常受文学家光顾的咖啡馆叫文学家咖啡馆，当时的维也纳咖啡馆几乎都是这种性质。

无论是昔日还是今天，无论对店主还是顾客而言，咖啡是一种手段。

夜光杯

# 秦长城怀古

戴平

从包头市向北驱车60多公里，就到了它的后花园——固阳县。在固阳县城北7公里处的色尔腾山上，一条蜿蜒的巨龙盘亘静卧于崇山峻岭之间。远远望去，雄伟壮观，气势非凡。这就是世界八大奇迹之一、被列为国家级重点文物保护单位的秦长城。

公元前215年，秦始皇为阻止北方匈奴南下，派大将军蒙恬率军30万，在此修建长城，东起辽东郡，西至陇西郡临洮，全长一万多里。据史载，秦始皇在沙丘暴卒后，秘不发丧，赵高和李斯为了防止长子扶苏作乱，伪造遗诏，“赐死”扶苏和蒙恬。这段史实，又为秦长城抹上了一份腥风血雨的色彩。

固阳县境内的秦长城，长达120公里，横穿固阳三个乡镇。它多半修筑在山峦的阴面半坡上，依山就险、因坡取势，就地取材。保存较为完好的秦长城是固阳县九分子乡那一段，长约12公里，城墙外侧有5米高，内侧有2米高；顶宽2.8米，底宽3.1米，墙体多以黑褐色厚石片交错叠压垒砌而成。如今人们还可以看得出来，当年筑长城的民工和驻兵是把附近的山石一片片切割下来，磨平后干砌在城上，每块石片重的有五六十斤，轻的有十余斤，这样干砌起来的长城，历千年而不塌。历经2200多年的风吹日晒、雨雪冲刷，长城石块原来所用的青色、半黄色石料，现在表面已蒙上了一层黑色、棕黑色的氧化物。

站在高处，我们依然可见这段秦长城顺山势上下。在城墙内侧，每隔1000米设一座烽火台。固阳段内共有烽火台4座，也都以石块干砌而成，成为著名的烽燧遗址。离烽火台不远的高地上，还伴有房址。与烽火台相连的墙体内侧，有房子坍塌后留下的石墙圈遗迹。这乃是驻兵的哨所。史料中记载的用木料泥土毡做的房顶早已不存，但看到这些供驻兵戍守用的房子遗迹，人们会很自然地和史书上长城“亭”的建制联系起来。在秦长城内外，常可觅得秦国至西汉初年的陶片。

在秦长城约3公里的内侧，朝南凿刻着百余幅阴山岩画（已发现107幅），有北山羊、骆驼、驼鹿、舞者、骑士等，还有突厥文形的符号，造型生动，形象逼真。这些岩画对于研究北方游牧民族古代经济文化具有重要价值。据固阳县副县长钮贺佳向我介绍，这些作品可能是修长城的工匠和驻军在修筑长城时的业余时间创作的。

固阳秦长城是万里长城中保护最完好的地段之一。秦长城为什么保存得如此完好无损？据考古专家介绍，为防御外敌入侵，垭口两边以山为墙，人马就很难攀上。由于此段长城所处位置相当隐秘，所以保存最为完好。固阳县为保护这个重要的历史遗址，还采取了一系列的措施。加之当地人迹稀少，很少有农牧民到这里放牧耕耘，更无人将城砖拆去卖钱。但是，值得注意的是，由于这里风沙极大，原有的秦长城有两人多高，现被风雨消蚀，有的地方高度只剩下一米不到了。

这样一个具有重要历史价值和观赏价值的历史遗址，却是藏在深闺人未识。在售票处，小门已经关闭，也无管理人员值勤。游客入内参观，分文不收。我去的那天下午，适逢双休日，气温20摄氏度，但只有十余人参观。因为固阳是一个国家级贫困县，经济十分困难。当地财政没有钱来投资于秦长城的开发。其实，这份重要的历史遗产，是老祖宗留给的固阳县的一份财富，将其建设成为融古迹旅游、现代休闲、国防教育为一体的名胜景区，既是一个重要的文化建设项目，又可以帮助当地百姓脱贫，何不抓紧而为？

今宵打谜

申立峰

**参观何鸿燊新捐国宝**

（双钩格，成语）

昨日谜面：橘子洲头（女足运动员）

谜底：李洁

（注：以“？”扣“洲头”，与“桔子”相拼，则为谜底）

七夕会 影音方圆

# 今夜属于莫扎特

林春

曼妙的花腔女高音犹如夜莺在歌唱，柔美的旋律久久萦绕于音乐厅那华丽淡雅的穹顶，将听众引入了德奥多瑙河畔的古堡绿野山川景致，也引入了250多年前莫扎特的内心世界。

与莫扎特颇有缘分的上音声乐教授陈小群早在上世纪九十年代初，便赴奥地利萨尔茨堡莫扎特音乐与表演艺术大学深造，入学不久，她在西班牙巴塞罗那第二十九届国际声乐比赛中，众望所归地获得“莫扎特奖”。今夜，陈小群给听众奉献了一台莫扎特经典声乐作品音乐会，用她透彻的理解和精致的演绎，与听众携手走进这位音乐神童，去聆听，去分享，去感悟。

掀起艺术歌曲《紫罗兰》温馨浪漫的柔纱，仿佛天使一般插上硕大的银色羽翼，和着清纯悦耳的旋律，蓝天白云相伴，和煦微风相随，惬意心情相依，游走在被誉为“维也纳精魂”的圣史蒂芬大教堂前，细细观赏品味这座瑰丽绝伦的雄伟建筑；游走在阿尔卑斯山下广袤的茵茵芳草地，沉浸在大自然的怀抱。渴了累了，便歇脚于阳光下的维也纳咖啡馆，来一杯香醇的咖啡，再配上一盘可口的萨赫蛋糕，感受一回欧罗巴的风雅之情。《紫罗兰》的柔纱又披上了，然而我的心灵好似拂去了尘埃，变得澄澈透明了。《唐璜》是莫扎特创作的一部著名歌剧，虽说是对世间众生的意志和复杂情感的匆匆一瞥，却以波浪般的旋律炫目变换而极富特性。二重唱《让我们携手同行》中，唐璜滔滔不绝地赞美采莉娜年轻天真，玉手肤若凝脂，玫瑰香气四溢，这巧舌如簧的赞美之辞，终于打动了采莉娜的芳心。歌唱家幽默诙谐入木三分地演绎了那个时代青年男女间的纯真爱情故事，让如今的人们听来依然亲切恍如昨日，感叹爱情乃是人世间永恒的主题。

降生在奥地利萨尔茨堡一个宫廷乐师家庭的莫扎特，以他惊人磨难的一生，为后人所仰慕。他4岁便显露音乐天赋，即兴演奏和构思作曲都十分了得，被誉为“神童”。此后，父亲带着6岁的莫扎特在欧洲大陆巡演，引起轰动。17岁时莫扎特任萨尔茨堡大主教宫廷乐师，然而因他向往自由生活，不满于主教的严厉管束，数年后愤然辞职，只身来到维也纳，走上了艰难的自由音乐家之路。在36年短暂的一生中，莫扎特共创作了75卷作品，对后世的音乐发展产生巨大影响，为世界音乐宝库留下了瑰丽的华彩乐章。莫扎特以他辉煌而短暂的一生，为后人阐述了生存的艰难，解读了生活的质量，诠释了生命的价值！

聆听莫扎特，已然净化心灵，升华品位；走进莫扎特，委实震撼心灵，感悟人生。