

生涯

孙正平

15.这是我到现场转播的第一届世乒赛

1965年第28届世乒赛,中国队力争卫冕。五虎上将庄则栋、李富荣、张燮林、徐寅生和周兰荪技术水平都日臻成熟,一路过关斩将打到决赛,决赛到底哪三名队员出场呢?当时庄则栋和张燮林肯定要出场,第三个人选是谁,就看教练员、智囊团的决定。徐寅生同志后来写了一篇文章,分析当初的抉择。我记得他在文章中說:“前两个人选没有争议,必定是庄则栋和张燮林。第三个人选,出周兰荪比较凶——周兰荪膀阔腰圆,推挡打法是中国队最优秀的;而我比较稳,因为我打球是凭脑子,讲求落点,讲究旋转,讲求变化。如果组织上决定我上,我有信心。但是我双手赞成上李富荣,因为李富荣在第26届、27届上没有作为团体赛主力球员上场,但是单打都拿了亚军,仅次于庄则栋。现在他憋了好几年,从水平和能力绝对是超一流的,而且求战欲望非常强烈。在训练当中,哪里的地板踩得震响,那个地方肯定就是李富荣在练球。他练球的鞋也比别人坏得快,流的汗也最多,所以我赞成李富荣上。”

果然,智囊团最后经过慎重考虑用了李富荣,李富荣不辱使命,在决赛当中一战成名。他第一局和木村打到16比20落后,非常危险,但硬是凭借顽强的意志品质和高超的技术,凭借关键时刻敢于发挥的特点,最终反败为胜,拿下了关键的一分,帮助中国队又一次卫冕成功。与此同时,从26届、27届到28届,庄则栋和李富荣都分别是男子单打的冠军和亚军。在后来的第28届上,李富荣能力已不在庄则栋之下,但为了保庄则栋拿到三连冠,他仍然服从了组织的安排。

中国乒乓球智囊团的组织安排,数十年不变。到了1985年第38届,这是我到现场转播的第一届世乒赛。我记得当时国际乒联为了表彰蔡振华和瓦尔德内尔的突出成绩,以及他们对世界乒坛的贡献,在比赛之前为他们两个发行了一套一版两张的邮票。

第38届世乒赛时,瑞典队已经崛起,逐



步成熟,和中国形成激烈的抗衡。在第37届世乒赛中,他们就击败过中国队,夺走了斯韦斯林杯。瑞典队中的瓦尔德内尔、阿佩伊伦、林德、卡尔松、佩尔森这些队员如日中天,处在最鼎盛时期,中国队要想夺回这个冠军是谈何容易。但在那届世乒赛上,在智囊团的策动下,中国男队打出了一张怪牌——来自福建的老将陈新华。陈新华是个削球手,所谓削球,则是由欧洲乒坛发明,但在亚洲乒坛发扬光大的神奇技术。

世界上第一位真正的削球手是匈牙利的西多,还有一位手持反胶海绵拍的别尔切克,中国教练曾经评论他削出的球“起重机都拉不起来”。随着弧圈球在欧洲的流行,削球打法的重心逐渐转向亚洲。继同样以稳为主的姜永宁之后,李仁苏开始尝试将“转不转”原理用于削球,而两面反胶的王志良,则让转不转削球首次在世界比赛中大放异彩。他的双打搭档张燮林,也在压低弧线稳削的前提下,借助长胶的性能配合少许反攻,屡屡令对手方寸大乱。中国特色的削球打法始见雏形。到梁戈亮参加世界比赛时,他在削转不转的基础上,融入了倒板技术,令横板削球的变化空间和进攻机会大为增加。限制胶皮颜色之前,中国最后一位倒板削球的代表人物陆元盛,也是唯一一位正手长胶、反手反胶的著名削球手,可谓独具一格。

陈新华反手采用长胶,削中带攻。这是一种颗粒向上、直径小于高度的胶皮,旋转变化相当大,对方拉过来的球越转,削回去的越转,而且击球下沉,对方不容易发力拉球。

就是这个陈新华,当时已经连续两年没有在国际大赛中露面,目的就是为决战瑞典,出其不意,攻其不备,夺回上一届失去的冠军。当时,中国乒乓球界已经感觉到,和瑞典相比,我们的近台快攻的确有优势,但对方的中盘相持能力和两面弧圈球打法更加先进,我们应对起来有困难。中国队为了出奇制胜,做了陈新华的工作,让他两年中没有在任何国际大赛中露面,包括像洛杉矶奥运会这样的重大比赛,也没有让陈新华参加单打比赛。陈新华为了祖国的荣誉,为了能在第38届世乒赛上打翻身仗,都默默地承受了。到了哥德堡,陈新华两年来积累出的杀气,都用在了瑞典队身上。

31.猛地撞向严格的车头

临近一立交桥,严格还在跟任保良发火,后边的“陆虎”,猛地从紧急停车带超车,待与严格的“奔驰”并行,猛地撞向严格的车头。严格猝不及防,失控地撞向立交桥的桥墩。从桥墩弹回来,旁边车道上的车也猝不及防,一辆山西大同的运煤车,又将严格的车撞飞了。这回严格的车翻了几个滚,越过隔离带,到了另一侧的逆行路上。逆行路上也充满了大卡车,一辆内蒙古的运羊车,又撞上严格的车。严格的车飞出五环路,撞到路沟里一棵树上,反弹回来,落到沟里,颠了两颠,不动了。他车的周围,像下雨一样,落下几十头羊。车里的严格,血肉模糊,头歪在方向盘上,也死了。正打着的手机倒没摔坏,落在副座的座位下,里面传出一个人的声音:“怎么了?怎么了?”

老蒯第二天没有上班。老邢带人抓捕老蒯时,在老蒯单位扑了个空。又去老蒯家,老蒯家保姆说,老蒯一大早上班去了。老邢其实是个警察。他以为老蒯逃了,怪抓捕晚了一步。这回晚了一步却不怪老邢,怪老邢的局长。老邢本想昨天晚上在“老齐茶室”抓捕老蒯等人,将情况向局长汇报,局长却说,等到明天。为什么再等一天,局长又没说。等了一天,就让老蒯跑了。但到了晚上,从“喜君酒店”传来消息,老蒯没逃,一直待在“喜君酒店”,不过已经自杀了。

“喜君酒店”是个六星级酒店,在北京仅此一家。从前台登记发现,老蒯早起入住。傍晚,服务员整理晚床。掀房间的门铃,屋里无人应,以为客人出去了,开门,房间一股酒气。沙发前的圆桌上,倒着两个空的“茅台”酒瓶。服务员也没在意,晚床整理好,又去收拾卫生间。推开门,“啊”地一声,吓昏过去。一人吊在浴缸上边的喷头架上,双脚离地。浴缸里,吐着一大摊。服务员醒来又大叫,引来了保安。保安将人卸下来,人早已死了。上吊的绳子,是睡衣的带子。保安叫来了派出所的警察。警察从这人手包里找出工作证,看到老蒯的单位和姓名,一方面打电话给老蒯的单位,一方面通知了局里。

人虽然死了,但案子总算破了。老邢能这么快破案,并不是老邢运筹帷幄的结果,也是得益于刘跃进。刘跃进曾给老邢打过一个电话,打电话时,他还不知道老邢是警察,还以为他是个侦探。

他给老邢打电话是为了多让一个人知道自己被人绑架了。刘跃进在电话里说U盘就在北京,如果他明天中午没再给老邢打电话,让老邢想办法,把他从曹哥的鸭棚里救出来,把他救出来,他就把U盘交给老邢。但这不是刘跃进开出的全部条件,他还留下一部分没说,待老邢救出刘跃进,他再往上加码,再让老邢把他儿子和他的女朋友救出来,再把马曼丽救出来,才给他U盘。

老邢接刘跃进电话时,刚从石家庄赶回北京。他没等到明天中午,车都没停,打电话通知几个便衣,在曹哥鸭棚的集贸市场集合。待到了集贸市场,老邢却没有立即救刘跃进。没救并不是老邢不想救,而是为了放长线钓大鱼。从鸭棚出去的人,都被老邢的人跟踪了。光头崔哥和方峻德等人去“老齐茶室”做生意,老邢的人就跟到了“老齐茶室”。曹哥没与严格做生意,就没人跟到铁匠铺环岛,接着就出了车祸。如曹哥和严格做生意,后边有老邢的人跟着,说不定这车祸就不会出了。这样说起来,严格是被曹哥害死的。

但刘跃进却蒙在鼓里,与曹哥鸭棚的人没有谈拢,便开始焦急,不知明天中午,老邢是否说话算数。刘跃进给曹哥鸭棚的人说,那U盘藏在建筑工地塔吊里,韩胜利自告奋勇取了回来,那个U盘,却是假的。从老邢到方峻德,从曹哥到光头崔哥,再到韩胜利,都没看过这U盘;U盘里是啥,只有刘跃进和马曼丽看过。刘跃进知道,交出U盘,说不定命就没了,后来发展到,不但他会没命,交出U盘,说不定他儿子和他的女朋友,连同马曼丽,命都会没了。现在交出一个假U盘,也是缓兵之计,拖延一下时间。刘跃进有真U盘在手上,第二天去商场,买了个一模一样的,故意放到了塔吊里。没想到这盘用上了。

我叫刘跃进

刘震云



上海女性缤纷生活, 我们一块分享!

Bella 活动: 买 Bella 送好礼!

《新民 Bella》将在 11月29日 在上海 10个黄金书报亭进行“买新杂志, 赠送精美小礼品”活动。礼品有限, 先买先得!

具体活动及书报亭地点请查询: www.xmbella.cn/cuxiao/

本活动最终解释权归《新民 Bella》杂志社所有

国际服装界
新民Bella
缤纷乐趣·源于分享

周四倾城上市
仅售 1块

www.xmbella.cn

广告热线: 8621-63620022