

从艺以来，我接触过不少导演，他们学识渊博，舞台经验丰富，曾给予我热情的辅导和帮助，使我心存感激。尽管岁月流逝，有些导演仍与我亦师亦友，保持良好关系。就说伍黎导演吧，虽然我们只有过一次合作，但他的印象在我脑海中始终清晰，音容笑貌仿佛就在眼前。

记得上世纪 80 年代，我团排演滑稽戏《可口可笑》。开排前，老团长徐向群领着一位年近花甲、脸色红润、个头不高的男子汉走进排练场，他介绍说：“这位是伍黎导演，四川人，毕业于国立戏剧专科学校，参加过抗战救亡演剧队、解放军文工团，到上海工作后，担任专职导演，成就斐然，曾执导过《烈火红心》《千万不要忘记》《第二次握手》等好戏……”我肃然起敬，心存敬畏，全神贯注聆听伍黎谈导演构思，他操一口带川音的普通话，娓娓动听。

可是，没过两小时我就发现伍黎导演十分风趣：中午，剧组集体吃盒饭，也许在部队养成的作风，伍黎吃饭很快，他放下饭盒就在一旁看报纸。这时，老团长走进排练场，看见大家都在用餐，唯独伍黎在看报，就亲自给伍黎送上盒饭。伍黎也不推辞，接过饭盒，埋头猛吃两口，这才抬起头，恍然大悟地说：“想起来了，我午饭已经吃过

主编让我到天心街的天桥上去现场采访一次献爱心活动。这次活动是为一个烧伤的孩子捐款。

来到天桥，看到捐款箱前还没人捐款，我只好在旁边看过往的行人和四周的景致。我看到离捐款箱大约五十米的地方有一个摆书摊的，天气并不冷，但他的双手却笼在袖子里，我发现他不时地往捐款箱这边瞧。我开始向工作人员了解那位不幸孩子的情况。年轻的工作人员直接给我一张打印的资料，说：“上面有，具体

晚清经学家、谜家丁治棠（1837 -1902 年），名树诚，号仕隐子，四川合州人，著有《说文部首释许》、《治棠经说》、《仪陇集》等杂著十余种。另著有笔记《仕隐斋涉笔》，所涉及的内容非常广泛，其中卷之八《灯谜》部分有作者搜集的近 150 条及创作的 30 条灯谜，分会意、别解、拆字、算法四类。作者“就闻见肤之，缀以鄙意。凡字谜、物谜有新雅者，亦采附之。至粉底、粉面、卷帘诸格，与意不安详，词不雅驯者，概屏弗录”，江更生、朱育珉主编的《中国灯谜辞典》谓“其自制灯谜多条，不乏浑成自然之作；其所辑前人谜作，亦灿烂可观”。

书中所汇集之谜有些早已是清朝“名谜”了，如：“挑灯闲看牡丹亭”（《古文》句）“光照临川之笔”，“太史公身受官刑”（《琵琶记》曲句）“毕竟是文章误我，我误妻房”，“侔”（《四书》句）“何可废也，以羊易之”，“落花人独立，微雨燕双飞”（字）“俩”，“贼得偃武修文，得闲字”（字）“败”，“春雨缠绵妻独居”（字）“一”，等等，称之为“灿烂可观”，的确恰如其分。

丁氏自己拟制的灯谜也颇可玩味，下文略选几条来赏析，以窥豹一斑：“东宫自表出身”（《四书》句）“吾君之子也”，古代太子居东宫，以“东宫”代太子扣“君之子”，很是稳妥；“竹林拈笔共题诗”（《四书》句）“作者七人矣”，借“竹林七贤”之名榫合；“问陈桥兵变，人心如何”（《四书》句）“当在宋也”，用赵匡胤立宋的典故成谜，赵陈桥兵变，黄袍加身，三军高呼万岁，因此人心可谓“当在宋也”；“唐虞传贤”（《四书》句）“君子不重”，谜面系帝尧、帝舜传贤不传子，揖让天下的故事，谜底解释作“国君的儿子不重复（为王）”；“木”（《四书》句）“此所谓失其本心”，此谜将“木”字视作“本”字去掉中心一横；“泉流洗墨池”（字）“水”，谜底当以重门解之，泉流入“洗墨池”，泉不白也，“水”字自出，虽见难度，亦有匠心；“衰哉不能言”（字）“裁”，“衰哉”两字均“不能言”（无“口”字），合成“裁”字，裁剪巧妙。

伍黎导演印象

王汝刚

了。”他打着饱嗝，自我解嘲：“对，肯定吃饱了，要不然怎么会吃不下呢……”他嘴里嘟囔着，憨态可掬，逗得大家乐不可支。可是，进入工作状态的伍黎与生活中的伍黎判若两人，表面上他语言木讷，行动缓慢，内心世界却很丰富，对艺术创作更是精益求精。滑稽戏《可口可笑》上演后，得到广泛好评，伍黎导演功不可没。

后来，我才知道，伍黎是出名的开心果，他从不以老革命自居，一贯平易近人，还时常出些无伤大雅的洋相。一天深夜，伍黎从剧团排队回家，路上还在思考舞台调度，他手舞足蹈，如痴如醉，头撞在电线杆上，他也顾不上叫疼，竟然对电线杆鞠躬致歉：“同志，对不起……”走到家门口，一摸口袋才发现，钥匙忘记在排练场。夜深人静，伍黎怕叫门吵醒邻居，改用气声喊道：“喂，开门呀……”伍黎的夫人是位沪剧演员，艺名柏青，她从剧场散戏回家，躺在床上刚要睡着，听见有个陌生声音叫门，就问道：“半夜三更，找啥人？”伍黎回答：“伍黎。”柏青叹口气：“唉，伍黎不在家。”伍黎问道：

能写了发表，以往也是这样。我刚要离开的时候，看见那个摆书摊的笼着手朝我们这边

细节我也不知道，你自己想怎么写就怎么写，这次献爱心的活动本来是件好事，上报纸宣传也没什么不好。”我等了一会儿，捐款的人还是寥寥无几，工作人员拿起喇叭开始宣传了。其实，他是照着资料上的读，读得也没什么感情，只是让人知道孩子一家人遭遇火灾，孩子烧伤面积大，还要很多治疗费而已。这样的新闻稿子，我只要拿到资料，采不采访我都

不少科学家一直相信：数百万年前，一种由海洋转至陆地生活的生物，逐渐进化，最终变为人类。美国宾夕法尼亚州的研究人员表示，他们已确认一种最接近于人类的海洋生物——肺鱼。

美《自然界》周刊日前载文，以赫奇斯博士为首的研究员所得出的研究结果，与过去 50 年来大多数教科书和博物馆资料所述的大相径庭。此项研究或许可以解开人类何以能在子宫内孕育的亘古之谜。

必须建立“藏富于民”机制

尹卫国

灯花

“他到哪里去了？”“他在剧团排队戏。”“好，我去剧团找他。”于是，伍黎一路小跑，回到安福路剧团找“伍黎”。据说，那天晚上，伍黎是坐在门卫室等天亮的。

初春，伍黎去泡澡堂取暖，洗毕回家，感到浑身不舒服，夫人见他坐立不安的样子，关切地问道：“你怎么啦？”伍黎愁眉苦脸地回答：“全身不舒坦，痒痒的……”柏青大惊：“莫不是沾上了白虱、臭虫？快把衣服脱下来，让我检查检查。”“要得。”伍黎乖乖地脱下衣服，刚脱两件，夫人就笑得直不起腰。原来，伍黎糊里糊涂把澡堂里的大浴巾围在身上带回家了。

据说伍黎这类无厘头的趣事，举不胜举。某天，柏青有急事要出门，她与丈夫商量：“厨房在烧鸡汤，你能帮忙照应一下吗？”伍黎一口答应：“莫要看不起我，这点小事不在话下。”柏青怕他记不住，反复叮嘱：“汤煮开后，先放姜葱……”伍黎随手取过一页白纸，边记边说：“不必啰嗦，我照单操作不就行了嘛……”柏青这才放心地外出。伍黎一纸在手，胸中有数，念念有词，照单下手：“汤初沸，加姜片葱丝少许；再沸，续加绍酒二匙……待汤汁白浓，加精盐适量。”他随手取过身边的“盐罐”投料，顿时砂锅里汤汁四溅，泡沫翻腾……原来，他加进砂锅的不是“精盐”，而是强力洗衣粉……

后面的心

杨先碧

她站在我面前，喋喋不休地说着别人的坏话。我听得有些不耐烦了，我打断了她说：“你看看，站在你后面的是谁？”她回头看了看，说：“什么也没有啊！”我说：“我看见了一颗心。”她再次回头看了看，说：“胡说八道，我后面怎么可能有一颗心呢？”我说：“真的是一颗心，还是一颗鲜红的心，现在却慢慢开始变黑。”她脸色顿变，说了一句：“神经病！”转身就走了，我看见那颗有些变黑的心跟她一起走了。许多人都不愿意面对自己的心，因为那颗心已经失去了本色而变得丑陋了。于是，他们就把心藏在后面，让它越来越坏，直到无可救药。

不少科学家一直相信：数百万年前，一种由海洋转至陆地生活的生物，逐渐进化，最终变为人类。美国宾夕法尼亚州的研究人员表示，他们已确认一种最接近于人类的海洋生物——肺鱼。

美《自然界》周刊日前载文，以赫奇斯博士为首的研究员所得出的研究结果，与过去 50 年来大多数教科书和博物馆资料所述的大相径庭。此项研究或许可以解开人类何以能在子宫内孕育的亘古之谜。

必须建立“藏富于民”机制

尹卫国

灯花

古城苏州一隅四条马路的交汇处有一横一竖的两座桥，那儿有一个酱园，名为“敦号”。那时苏州的酱园内部都有老酒堂吃，故以这酱园为核心朝这四面辐射而形成了一个不小的吃食市面。

华灯初上。这儿便开始热闹起来了，不少酒客相约进酱园，四周与酒菜有关的吃食店便忙碌起来了。其时，从西边马路上有个十岁左右的小姑娘，她手拎一只小竹篮，篮内一只盖碗，晃悠悠地、脚下有弹性似地直朝桥头而来。一上桥，一眼就望到了不远处酱园门口一边的那盏火焰飘忽着的电石灯，于是在她脑中立即映出了一个诱人的熏胴摊以及这摊上诸多的熏胴——她的脚下便弹性十足了！

熏胴基本上是猪内脏经过木屑熏制而成的，这食品有股奇香，煞是好吃，老苏州们几乎都嗜此。电石灯下，围着的人不少。

苏州几乎所有的熏胴摊都摆在酱园门口的，而堂吃的酒客最喜爱熏胴下酒。而好的熏胴摊是很受酱园欢迎的。这是生意上互补作用，小觑不得呢。

再说这小姑娘却是这摊上的常客了，她是她爸的长女，老父亲每晚总要抿几口酒的，而买酒菜的事便由她包揽了。爸最宠爱她，由她去做主买什么，在这方面



我被录取了 武英伟

人类祖先是肺鱼

余塔山

它们约在亿年前跳上陆地后，逐渐长出手脚和脊骨，进化成包括人类在内的陆地生物。

过去 50 年来，科学家们认为扮演上述角色的是一种深海鱼——腔棘鱼。

赫奇斯说，辨认出何种鱼类是人类最近亲，是研究人类基因在过去数百万年如何演变所必须的。这些研究有助于深入探讨人类现今的发展。

赫奇斯等博士利用实验室内的复杂仪器，断定“肺鱼”是现存鱼类中最直接繁殖自原始海洋生物的一种。

灯花

她可是个小精灵呢！

她个子小，从人堆一钻便入了内围。摊主见是老主顾来不敢怠慢，接过她的碗。问她要些什么，她挑熏肚是要肚尖的，而熏肝则要肝边的——一切是那么的老练和精到。摊主总会朝她笑道：“你人小门檻精，我的好东西都让你挑光啰！”边说边麻利地切着她挑好的熏胴。

摊主在切的当儿，这小

苏州熏胴摊

吴凤珍

姑娘暗暗地在做深呼吸呢！这香味儿闻闻也开胃哪。

当摊主切好后，便朝那碗里舀那澄清又鲜的卤汁，小姑娘眼睛瞧着这汤舀得可到份上。因为这汤回家淘在饭里可好吃呢。

后来，小姑娘长大结婚了，小家庭在观前宫巷的横巷里。对熏胴的嗜好总难忘，有时，晚饭缺下饭菜，便也拎了只小篮，内放一只盖碗，到宫巷一爿更大的酱园门口去买熏胴，这个熏胴摊更著名，它味道更好，也更清洁卫生。

如果她家经济情况较好时，再带只茶缸，在宫巷里的小吃店里买一碗鸡鸭血汤。这样，一顿年夜饭也就可以的了。那时苏州的鸡鸭血汤也颇负盛名的。

温馨提醒

庄侃侃

近日，到市区某宾馆拜访远道而来的老朋友，宾馆内华丽琳琅的装饰、光光照人的环境，着实令人心旷神怡、心情舒畅。

中途，内急上厕所小解。走廊内公共的洗手间，偌大的一面镜子悬挂在墙上，加上擦洗干净的水斗，显得一尘不染。就在伸手清洗的一刹那，在感应龙头的正上方，我看到了一块醒目的长方形的铜制小牌匾。黑黑的底色，镶嵌着红色的两行字：“节约用水，请从点滴做起！”“洗手，不仅在便后，更要在便前！”进入内间，在小便斗和便池上方的墙面上，均有同样的小牌匾，上面书写着：“请您朝前挪挪步！”“来时匆匆，去请冲冲！”

蓦然，不禁眼前一亮。寥寥几行字，提醒人们：一要节约能源；二要注意健康；三要顾及环保。不积跬步，无以至千里。构建和谐社会，创建环保型城市，应从细微处入手，从小事情抓起。

美哉！温馨提醒。

今宵灯谜

姜文清
请留步
(秋千格，流行歌曲)
昨日谜面：全面告捷
(足格，三字户籍用语)
谜底：大月生(注：按格法，末两字合成一个字后扣面。底以“大胜”切面)