# 人生一行率性的诗

## ——老顽童圣野印象

兔子 张弘

当任溶溶和任大星“互嘲”时,席间还有一位老人,弓着腰,竖着耳,安静地听,不漏掉一个幽默的唾沫星儿。忽然,他急急地从斜挎的帆布包里摸出一支钢笔、两本厚厚的小本来,这本上记一点,那本上写一些。他侧着身子,捧着小本,眼巅凹到了纸上。“圣野老师,快吃饭吧,菜都凉啦!等会儿再写!”他只稍微抬抬头:“还是快点写比较好,否则诗也凉啦,诗凉了可就热不起来了!”

86岁的圣野,十来岁就开始写诗了。他曾梦见仙人把自己变成了羊,风吹绿浪,羊嚼青草,那索索声,太好听了。可一觉醒来,哎呀,自己怎么还是人呢,那索索的声音哪里再去找?他为此写了《怅惘》一诗,那时候他常做奇怪的梦,晚上一口气可以写19首诗,寄给哥哥看,哥哥说:“你这辈子就写诗吧!”他听了大喜:“这就是我顶顶喜欢做的事情!”

一个人找到了顶顶喜欢做的事,还有什么比这更幸福。他自己这样描述:“爬山爬出了诗,游湖游出了诗,做操做出了诗……踩着早晨的阳光,快快活活地走出去,每一步都踩出了新的诗。”圈子里流传着一则“轶事”:上世纪80年代,他去少儿社对面的小店买几两饼干,营业员很周到地为他装袋包好。谁想一会儿他又折回来了,包饼干的纸包被撕下了一圈,油光光的小纸条上密密麻麻竟写满了字:“营业员同志,你的服务太好了,我为你写了首诗,朗诵给你听!”没人考证过故事的真假,但是听到的人都说太像了。这个曾当过游击队员的老人说:“诗就像打火机,一触即发,哪能思前想后的。要知道,写诗的时候,我只有3岁。”

3岁的老人,他最要好的朋友自然是孩子。南下北上,他到了全国百多所小学帮助建立儿童诗社,每年还张罗全国小诗人夏令营。他曾在夏令营里一晚上写了160首诗,因为160个小营员个个可爱,谁他也舍不得拉下。有一次,他邀北京的诗人樊发稼同去参加小诗人夏令营,樊发稼因连续出差非常疲惫,想请假,没料电话那头的圣野竟急得哭起来:“做人要讲信用的”,老朋友被感动了:“赴汤蹈火,粉身碎骨也在所不辞!”

10年前的中文版“芝麻街”创作会上,我认识了圣野老师:永远斜挎个包,笑眯眯的,安静地听你们哇啦哇啦。一周的创作会期间,我们每人都要交作业,他也不肯例外,而且写得比谁都多,比谁都好。我的一个作业得到了表扬,他很诚恳地来问:“张弘同志,向你请教一下,你是怎么构思出来的呢?”“那,你能不能先告诉我,为什么你写诗,随身总带着两本本子?”“哦——”他得意地笑了,“一本是我自己写的诗,另一本呢,就是把我听到的,看到的,你们的好诗都记下来呀!”

他果然为我们每个人记录了好几页,称我们是可爱的小芝麻,是来自芝麻街,环绕地球的小蚂蚁,他为小蚂蚁们编了一首诗:“我要朗诵啦!”他宣布。了解他的梅子涵教授赶忙搬来把牢靠的木椅,扶他站了上去。可是没想到,圣野老师竟借着这台阶一下站到了桌上,啊,他成了高大的指挥,使出所有的力气,诵出诗的节拍,所有的掌声、笑声,合着诗的韵律,献给这位云端上的诗仙。我的巴掌都拍疼了,然而笑着笑着,忽然眼睛一热:这世上,哪还能找出第二个人生,如此一行率性的诗?

# 才怪

(牛博士对马妞说)

戴逸如 文并图

你的眼睛没骗你,你的感觉很正确。是呵,拿东山魁夷的画一比较,我们这位卖天价的“大师”作品难以入目了。为什么?一是“大师”文化底气不足,二是浮躁。这两样都沾上了,出得了好创作才怪。艺术环境的恶化,正源于此:一、卖方即艺术家文化底气不足,偏还洋洋自得,或虽略有一些文化底子却见利忘“底”,浮躁了;二、买方不知艺术为何物,只把艺术品当证券或炫耀身价的标签。卖买双方都出了问题,都不懂艺术也不尊重艺术,不怪胎丛生才怪。日本安土桃山时代,武将细川忠兴的府邸突然失火,其中藏有一幅雪村的名画。为寻画站岗的武士冲进烈火。等找到那画,烈焰已阻断所有出路。武士撕下衣袖层层包画,然后抽剑剖腹,藏画腹中。火熄,武士已烧成半焦。焦尸腹中,名画完好无损!唉,虔诚地尊重艺术、视艺术重于生命的环境,方能护卫珍贵的艺术,更能催生蓬勃的艺术!

# 澳门新印象

叶永烈

喷射船飞快地离开香港上环的港澳码头,贴着蔚蓝色的海面朝西行进,转瞬之间便把香港的高楼大厦甩在后面。从香港到澳门,喷射船平均十五分钟一班,如同乘公共汽车一样方便。在海面上行驶将近一个小时,越过珠江口,便见到一座雪白的长桥像一条长龙横卧在碧波之上。哦,澳门到了。

1996年我从香港第一次前往澳门,我见到在澳凼大桥外侧,多了一座在1994年3月通车的跨海大桥,名叫友谊大桥。这一回在澳凼大桥内侧我见到一座新建的跨海大桥,这是澳门回归之后建造的,叫西湾大桥。2004年12月,国家主席胡锦涛出席了西湾大桥通车仪式。在三座大桥之中,西湾大桥的造型是最漂亮的,有着两个“M”形的主塔,人称“竖琴斜拉式”结构。

除了跨海大桥之外,澳门至凼仔的海底隧道正在紧张地施工,预计2009年下半年可以通车。正在筹划之中的气势宏伟的“港珠澳大桥”,将连接澳门、珠海、香港,那将是一个巨大的工程。

我在澳门码头登陆之后,发现一件奇怪的事情:上了公共汽车,当我打算往投币箱里投币的时候,发现投币箱被一个黄色的塑料套蒙起来了,上面写着四个红色的字“免费乘车”。我问司机,他那带着浓重粤腔的普通话实在听不懂,但是从他连连摆手知道不必付车费。我坐定之后,看见一个个乘客在上车的时候都不付钱。我不明白是怎么回事,一位乘客指了指车厢里的澳门政府广告。广告上写着“为免道路交通挤塞,请使用公共交通工具”。为了提倡市民乘坐公共交通工具,澳门政府规定自2007年11月15日至18日这四天之内,市内的澳巴和新福利公司所属的所有公共汽车,一律免费!这么一来,许多向来乘惯私家车的市民也来乘公共汽车,体验一下乘公共汽车也很方便,以培养他们乘坐公共交通工具的习惯。很巧,我正是在这个时候来到澳门。

我在2003年去台湾的时候,曾经顺道来过澳门。跟四年前相比,澳门发生了巨大的变化。特别是当我从澳门老城区乘车通过跨海大桥,来到氹仔岛,那里新建的大楼更多。氹仔是澳门迅速发展的新市区,犹如迅速崛起的上海的浦东一般,充满活力。

博彩业是澳门的支柱经济。在著名的葡京酒店之侧,我见到金碧辉煌的新葡京酒店大楼,这座花瓶形的高楼已经取代葡京酒店成为澳门地标式建筑,成为博彩业的大户。紧挨着的一座方形大楼,外墙尚蒙着脚手架,但是顶上那醒目的“MGM”——美高梅金殿,由美国拉斯维加斯美高梅集团和澳门巨富何鸿燊的女儿何超琼共同投资9.75亿美元,打造澳门新赌城。

我寻访当年的澳门葡萄牙总督府。这座由粉红色与白色装饰的葡式建筑依然如故,只是我当时见到的楼顶飘扬的葡萄牙国旗如今已经换成五星红旗和澳门特别行政区区旗。漫步在澳门老城区,我见到许多路名仍保持原名。澳门游客如织,处处可见的搭着脚手架的新楼如同雨后春笋,表明澳门旧貌换新颜,正在腾飞。

# 漫谈冬令进补

程越明

一年四季的气候“春温”、“夏热”、“秋凉”、“冬寒”,而自然界的规律则是“春生”、“夏长”、“秋收”、“冬藏”,人能遵循自然规律则健康长寿。

依据自然界“秋收”、“冬藏”之规律,秋冬之季辨证进补,对亚健康状态“虚则补之”,从而预防疾病的发生,是颇有作用的。

“虚征”大致分四大类:如神疲乏力、少语懒言、动则气急、胸闷不畅、消化机能较差、易感受外邪反复感冒等,一般属“气虚”,调治用“补气”之法。若面色少华、苍白、黄褐斑或暗黑目干涩、头发枯槁易落、心慌怔忡、月经量少色淡或有血块、形体消瘦、指甲干裂等,属“血虚”,调治用“补血”之法。若潮热、面部易升火、口干喜饮水、腰背酸重、心烦躁、手足心发热、干咳少痰、大便干秘等,属“阴虚”,调治用“滋阴”之法。若神疲乏力、面色苍白、头晕耳鸣、肢体畏寒,甚至手足昼夜不温、胸闷、腰酸、阳痿早泄或带下清稀等,属“阳虚”,调治用“温阳”之法。此外还有五脏之虚损,津液之失养都可在秋冬之季调补修整。

冬令进补需要注意的是,并非任何保健品都适合补身体。我们在门诊中经常碰到乱服补药反而得病的情况。如有一位年过半百的老板自己买了很多名贵的中药(海马、鹿鞭、牛鞭、鹿茸、野山参等),泡了一大瓶补酒,平时每天晚上喝一小杯,有一天晚上高兴了一口气喝下半斤,于是整个晚上躁热心烦通宵未眠。第二天早晨脸上发出很多“青春疙瘩痘”,只好来就诊吃药消“痘”。还有一位年近花甲的男性企业家发现两侧乳房增大,来就诊时B超显示男性乳房女性化。检查肝功能及脑垂体均未发现异常,分析病因最后知道该人士近年来长期口服进口蜂胶造成雌激素堆积而导致乳房增大。

杏林夜谈

有些人由于平时应酬过度、嗜烟酗酒、“高粱厚味”、造成食积或湿阻、舌苔厚腻、口干、口气味重、大便不畅,此时进补不但无功反而有害,所以进补前要先将体内的食积、痰浊等“实邪”清理干净,肠胃调理好,再调补身体。民间将这种清理肠胃、化痰消食、祛除积滞的方药称为“开路方”。

秋冬时节进行调补是对身体的一种良性补充,很多人在秋冬季节服用膏方后,基本上一年四季很少生病。(作者为上海市中医医院副主任医师)

# 拍手治关节痛

夏之行

我年逾70,去年夏天,因用力不当,右手大姆指关节发生疼痛。开始不当一回事,以后痛一直不好,只得到医院求治。据医生称,痛在这部位很难好,但他还是开了内服外贴之药。经过一段时间的治疗,也没有什么效果。以后我右手的腕也开始作痛,影响到了我的生活,但感到很是无奈。

一天,友人来访,知我右手关节疼痛,甚表同情,随即教我一种拍手方法,称通过拍手,可使人体内经络畅通,起治疗作用。我怦然心动,决定一试。

这种拍手方法,操作简单。其法是:人立直,眼正视前方,两手伸出,约和口齐平,十指分开,手指对手指,手掌对手掌,用力相拍,以下痛为度,两脚可原地踏步或向前行走,边走边拍。开始每次拍200-300下,逐步增加至600-800下,每天上下午各一次。须注意的是拍时思想要集中,体任自然,饭后要相隔半小时进行。要每天坚持,不可间断。

七夕会 运动休闲

我依法拍手,每天2次,每次从200下逐步增至600下,起初没觉得什么,一段时间下来,右手指及手腕关节痛逐步好转,大约2个月后,痛就好了,很是高兴。

我觉得这种拍手体育锻炼,动作简便易行,而且有效,同病者不妨一试。

# 今宵灯谜

武骝

**砸碑全仗丹田功**

(三字口语)

昨日谜面:请留步

(秋千格,流行歌曲)

谜底:《送别》(注:按格法,将仅为两字的谜底逆读成“别送”扣面)

# 关于『美克』的疑问

沈寿仁

足有癖疾,医生配了两支拜耳公司生产的『美克』软膏。这软膏,前几年也曾用过。当年用的似乎是德国『原装进口』的,这次是拜耳公司在我们中国生产的。两种『美克』都用十字形商标,内在质地想必也毫无二致。令我感兴趣的是两种软膏口子的大小却不一样,『原装进口』的大约只有一毫米,挤出来的软膏细细的,与龙须面相仿;『国产』的约为六毫米,跟我们平时用的牙膏口子差不多大。

俗话说,是药三分毒。作为对付皮肤真菌的『美克』,想必也是如此。于是,在『原装进口』美克的附带中文说明中,规定一次挤出使用的软膏长度不要超过一厘米,可见人家对病人用药安全的考虑是多么细致。可是,『国产』美克的口径是『原装』的六倍,那么,我们使用一次的用量又是规定的多少倍?难道我们就可以不顾忌过量用药对病人的危害吗?

营销学上有个例子:一个牙膏生产商为了扩大销量,采纳了某人提供的『金点子』,稍稍扩大了牙膏开口的口径,这样一来,就在消费者毫不留意的情况下,牙膏的用量却大幅增加了。『国产』美克大张其口,动的莫非也是这个脑筋?这只是我的猜疑而已。

灯花

知觉新语

# 前景无限说芯片

陈钰鹏

大多数人的电脑都设有密码,开机前必须输入用户密码,或者通过触摸以指纹代替密码。某些国家已经采用更方便的办法,只要用手在电脑上方晃一下,得到确认就能开机。

目前,欧洲的许多场合都已应用无线芯片,比如,在迪斯科舞厅、酒吧、游泳池、滑雪台……只要用手在账台或入口处的阅读器上晃一下,就算已经付账,即可通过。那是因为这些人手的表皮下植有米粒大小的功能模块——无线芯片。无线芯片可用在各种无线数据采集系统,如无线鼠标、无线键盘、无线传感器、无线报警防盗系统等。有相当一部分国家先后从2007年的某一时间开始,所签发的护照均含有储存着持证人各种数据的芯片。

目前的超市里,商品的包装上都有条形码,然而不少国家已经准备淘汰条形码,代之以无线芯片。购物者只需将购物小车推过阅读器,阅读器便会接收所有商品标签提供的价格数据,电脑将所购之全部商品列在一张账单上,收银员不必再将每件商品扫描。这一技术称为无线识别,英文缩写叫RFID。芯片将无线电波发给阅读器,天线将芯片中储存的信息(如用户证明自己身份的确认号)发射出去。

有了RFID技术,便能实现图书馆自助借阅。读者可将具有无限识别标签的书或报刊放在图书馆自助服务站的指定位置上,经过识别,该媒体(书或报刊)被确认为“已出借”而发至图书馆的数据库。

RFID技术至今用得效果最好的是物流业,仅从仓储和运输来看,每年可节省大笔费用。某矿泉水公司的几个仓库里共有42台无人驾驶叉车,由2500个装在地面下、作为位置标记的无线芯片进行控制,通过发出无线信号,调动相应的叉车,叉车按调度所希望的路线行走。当然,装在地表的芯片也完全可以指挥机器人在住宅和办公室吸尘。病人手腕上所戴的芯片腕带集成了病人的识别号、疾病名以及有关该疾病的信息,并和数据库相连,当患者不能承受药物或出现危状时,系统会向医生报警。无线芯片甚至被用在宠物豢养(主要是养狗)上,如名种狗走失或狂犬病狗逃走,这时芯片就能发挥作用。

配上微型探头,等于为无线芯片装上了耳目,这时,芯片不仅可以发出已经存入的信息,而且能快速获取周边环境的数据并加以分析和转发,于是我们就能得到有关地区空气污染的即时参数等。

无线芯片的应用前景十分宽广,但是大量使用尚存在一个费用问题,目前没有一个生产厂会为一包方便面装上一枚芯片,因为芯片的材料主要是硅和铜,价格昂贵,为此科技界正在考虑大力降低材料和生产费用的措施,比如以可溶性高科技塑料为原料,用立体打印机制作,不过这样的产品还要等上好几年哦。