

现在买房,租金回报大概在 5%以下,而且不能有空置率,即便如此,20 年后才能收回今天的货币数字金额,那时的价值是多少呢?以史为鉴:1987 年的万元户,在当时是“马中赤兔、人中吕布”,2007 年的万元户,也比比皆是。靠房租收益,越穿越穷。

如果将购房款投入基金,收益率远高于出租,如果贷给浙江私营企业,利息在银行贷款利率的三倍之内,属于合法收入,那么每月的利息是 20%左右,从收益率来讲,“买房不如租房”。

现在的工作稳定性差,买房时工作在杨浦,几年后换了单位,调到徐汇,如果房子不换,只能早出晚归,奔波于途,像个送快递的。如果换房子,偏偏又不到五年,单单 20% 的所得税,就是你十年的包车费。甲地的房价涨了,乙地的房价也涨了,房价涨了,意味购买力跌了。售后的钱永远买不到售前的房。

如果租房呢,那么你就是放马的,比云朵还要自由。喜欢逛街的,那么租房于南京路一带的小马路上;喜欢时髦的,租房于淮海路的新天地附近;喜欢美食的,租房于黄河路附近;喜欢小资情调的,可以租房到常德路,在张爱玲的旧公寓里白日做梦。总之,喜欢“发嗲、拗造型”的,租房就能遂愿,体验不同的生活方式,好比晚上串酒吧。买房呢,就像看戏包厢,这一夜只能同一个地方、同一个角度,相当于包办婚姻,厮守其间、终老庸下。



郑辛遥

“茶”字说:人在草木中能
不舒心吗?

前些天,看到晚报上报道,英国女王伊丽莎白二世和丈夫菲利普亲王庆祝结婚 60 周年“钻石婚”纪念,由此想起 60 年前我所经历过的,给女王送结婚礼物的那件往事。

伊丽莎白是在 1947 年 11 月结婚的,那时在上海已有 30 年历史的鸿翔时装公司,其创始人金鸿翔,是个善于捕捉商机的生意人,早在上世纪 30 年代他就举办过由胡蝶、阮玲玉等电影明星参加的全国第一次时装表演,曾制作了 6 件旗袍送芝加哥世博会参展,获得过银奖,还为电影皇后胡蝶的婚礼,设计制作过绣有一百只蝴蝶的婚纱礼服。

得悉伊丽莎白要举行婚礼,金鸿翔认为这又是一次提高公司知名度的好机会,打算做件礼服作为礼物送去。此时,我已经进入该公司工作,所以了解这件事的始末。因为公司生产过中式旗袍和西式礼服,他就亲自设计,选用了优质的绸缎和熟练的技工,制作成一袭精致的绣花中式礼服,并且配上一只特为其定做、小巧玲珑的雕花樟木箱盛放。

不料送到英国领事馆,却被拒收,原来英国政府明令规定,此次婚礼,除了国家政府间的贺礼,凡是民间的礼物,一概谢绝不收,无奈之下,金鸿翔托了一位在英国领事馆做工作的朋友说情,才得通融送了上去。据说,那次婚礼在上

如果贪图上班方便,那么租房在地铁旁,地铁最大的优点,刮风下雨,永不堵车,准时快捷是它独一无二的品质。如果租房于地铁末端,不仅廉价,而且上车永远有座位,瞌睡醒来,正好到站,回觉觉移植到地铁,精神饱满下车上班。如果在淮海路一带的办公楼上班,租房于一号线;如果在南京路一带的办公楼上班,租房于二号线;如果是跑街先生,建议你租房四号线沿线,它是上海的地铁环线,通达于市内各闹市路段,连接一

买房不如租房

李大伟

号、二号、三号以及新开发的各个地铁线,横穿南京路、淮海路、徐家汇、中山公园等等,属于上海“百搭”车线。

如果你是个家长,又有望子成龙的奢望,租房可以实践“孟母三迁”,比如借虹口苏州河畔的河滨大楼,在这栋解放前标志性大楼里,住着很有教养的老上海“群”,那里眺望河景的转角过道非常大,几十年来从来没有堆过物,哪怕“文革”期间,住房非常拥挤,也没有侵占公共空间的,远没有新建的别墅区的新贵们动辄违章搭建、沾小便宜习气。直到今天,邻居彼此客气,在那里,可以感觉到老上海“君子国”的氛围,这是其他地方没有的“小气候”。在河滨大楼,谦谦君子就在你孩子的身边,言传身教、天

一场里氏 6.8 级地震以猝不及防之势袭击了这座城市。

灾难的降临,常常是在短暂的一瞬间。慌乱中,一名年轻男子同公司的员工仓皇地逃了出来,来不及喘口气,他向家的方向奔去。平时十五分钟的路程,他五分钟就跑完了。楼前的空地上聚拢了很多惊慌失措的人,先赶到的救援人员正在展开紧张的救援。他在人群中快速寻找了一下,然后分开人群,就要往里冲。一名消防战士伸手把他拦了下来,后面有人在高声喊他,“老公”“爸爸”。他转头,见

海破例收下的民间礼物,一共只有两件。婚礼过后,英国王室对所有赠送贺礼的国家政府、团体个人,都发出了一份感谢信,是张“白金汉宫”的专用信笺,上面印有狮身皇冠的王室徽志,中间是打印好的感谢词,下面有伊丽莎白的亲笔签名。鸿翔收到的一份,配了镜框一直挂在店堂里,供顾客观看。

事后,有一家报刊的记者胡编乱造了一条消息,说是英国王室把收到多个国家礼品中的结婚礼服,放在一起评比,鸿翔的一件得了第一。要知道西式礼服都要量身定做,别的国家不可能做到这一点,而鸿翔这件礼服是作为中国民间手工艺品的礼品,是不穿用的,所以也无从比较,这种说法完全是凭空想象,信口雌黄,只能蒙骗那些与他一样不知实情的人们。

电影《通天塔》的艺术样式相当另类,但影片在挑战和启发观众的欣赏水准和艺术领悟方面做得极其到位,不失于一部能够触动人心的上佳之作。“通天塔”出自《圣经旧约》,传说遭遇水灾的人类为了避祸,试图在肥沃的巴比伦修筑一座通天巨塔。但上帝却不希望人类能得到同自己一样的高度,他让人类各自使用不同的语言,致使他们难以互相理解与沟通,最后无法完成初衷,并且从此散落栖居于地球各处。影片发生在摩洛哥、墨西哥、美国和日本四个地方,演员表演也相应地使用了四种语言,由于地域不一、语言不通、文化各异,不幸的事件接踵而至:到北非旅游的美国夫妇遭到枪击,虽千方百计

天榜样。在浦东的联洋社区,那里的成功人士往往是知识的结晶,他们往往有很好的学历背景、留洋经历,作为家长,周末往往带着孩子与邻居交往,在球场、在客厅,家长们往往各尽所长,自任教师,给孩子们讲授《三字经》《论语》《孟子》,系统讲授中国历史、世界历史,他们的口号:“向历史要智慧”,不像其他公寓房的邻居们,“锅碗声相闻,老死不相往来”,关起门逼孩子学奥数、外语、钢琴之类。联洋的家人们知道文化比知识更宝贵。

如果是买的房子,搬来个天天麻将的,你就是钉子户,只能锈在那里;如果搬来个“做夜班”的小姐,你的女儿就是龚坑边的兰花,不是熏死,就是熏臭。

现在绝大多数的上海籍家庭都有产权房,许多拥有两套以上房子,房东比房客多,如果你是租客,可以指手画脚,要求添这添那,甚至挑选、决定装修风格。在资本市场,唯有租赁市场,客人是大爷,主人是孙子,不信你看,中介费往往是房东支付,房客免费,对房东来说:房客好像是恩客,租费好像是恩赐。前些年,坊间流传的顺口溜:“站着放债,跪着讨债”,后半句很像今天的房东,现在做房东“胸口有些闷”。

在租赁市场,玩的是“斗地主”,农民比地主凶。一旦股市暴跌、通货紧缩,或放血价、或跳楼价,等待“剪羊毛”,如果你是个租客,超然物外:“船翻了,我是拉纤的;着火了,我是驻店的”,上海话,就叫“浑身不搭界”。

责急救的医生站起身,无奈地摇了摇头。一直啜泣着的妻子嚎哭了起来:“你不值啊,你才三十五岁啊……”旁边的白发老人没有任何表情,多年瘫痪并且神智失常的她,根本不会明白眼前发生了什么样的惨剧。即将死去的年轻人是她

非洲尼罗河流域生活着一种长近一厘米的黑蚁,当地人称食人蚁。黑蚁的食性极杂,地上的植物动物、枯枝腐肉几乎无所不吃,比如黑蚁群发现一头死去的野牛,就会从四面八方涌上来,数十分钟后,蚁群散去,只留下一架惨惨白骨。老虎、狮子等凶猛动物以及人,遭遇到蚁群有时同样难逃厄运。黑蚁虽可以靠“蚁多势众”横行旷野,却有个致命的弱点:不会挖洞穴居,只能在陆地上生活,有时燃起的草原大火便成了它们的灭顶天敌。而黑蚁也自有逃火的妙法:当它们感知野火即将烧来时,不会游泳的黑蚁会铺天盖地爬向河边,迅速地背向里腿朝外一个抱一个,一层叠一层,

化差异、政治立场和意识形态都有可能让人们生活在各自的世界里,怀着“傲慢与偏见”无法走进彼此的心灵;沟通困难同样也不仅仅只存在于陌生人之间,即使是最亲近的人,仍然可能存在深深的误解和疏离。影片短短 11 天发生的事情几乎浓缩了这世上所有的不幸,而所有

但是,影片所要传达的世间苦难与人类困惑的悲剧性主题,并不是靠单调说教或是强行灌输,而是巧妙地通过并列的几个故事自然而然地呈现出来,启发观众思索。发生在不同国度和文化背景中的人们之间的故事,充分展

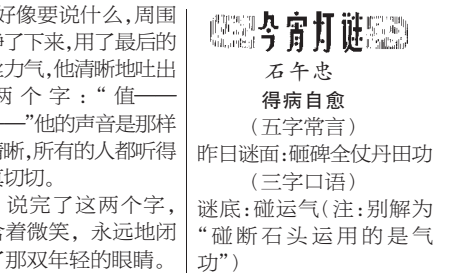
一条文化新闻叙及一位老戏迷从苏州赶到上海观看昆曲《长生殿》,报道中引述了他的一句话:“我是花 400 元钱买票来看的,尽管我一个月工资只有 1000 元。”此君对文化生活的渴望,对昆曲艺术的热爱,当然使人崇敬,但工资与票价的比例却又是一个话题。

月薪千元,自然属于低工资。假定普通工资在 2000 元上下,那么 400 元就占了月薪的五分之一。这是否是最高票价?我不知道。在“文革”前,除了特殊情形(比如义演),最高票价通常是 1 元 2 角,仅占当时的普通月薪五十分之一、六十分之一,“文革”后涨了工资,不涨票价,记得在上世纪 80 年代,戏曲的最高票价还未变。现今人们都说戏曲市场萎缩,普通收入者能否花二十分之一的月薪看一场戏,难道不是一个重要原因吗?

戏曲票价的高起来,是在流行歌曲演唱会票价“一飞冲天”并且继续攀高若干时日之后。这似乎可算“风生水起”吧。戏曲演员的学艺、练功诸事所付出的时间、精力,要远胜于彼,戏曲票价已经远远超过了,原可以不必指说它售价过高,但购票的观众群各异,这种比较其实并无意义,既然是“弘扬传统文化”,就须想方设法吸引戏迷,包括票价的订定在内。

戏曲票价,还与演出成本相关。如今大布景、大制作大行于时,成本焉得不高。新编的整本戏票价成倍地高于折子戏,原因就在这里。窃以为大可不必求“大”,观众进戏曲场子是看演员在表演(身段、唱念)上是否“技不离艺、艺不离戏”去展现剧中人的思想感情、性格风神,而布景道具无关紧要,简到无可再简就足够了。以昆曲、京剧为代表的戏曲,摒弃了摹仿手段,以神传真,何赖乎大布景、大制作;它讲究虚中见实,不要求以实填虚,何必“可怜无补费精神”——而且还大费财物。如果认为戏曲舞台上的设置、用物很好看,那么比起建筑博物馆里的模型,家具博物馆里的实物陈列品来,又怎样呢?

戏曲市场要繁荣,不能不寄望于戏迷多看戏,而戏迷的工资单数字与戏票价格的比例是左右看戏多少的重要因素。一个月能看几次戏?难乎其为戏迷。



今宵打谜

石牛忠

得病自愈

(五字常言)

昨日谜面:砸碑全仗丹田功

(三口口语)

谜底:碰运气(注:别解为“砸断石头运用的是气功”)

蚂蚁过河

周铁钧

汇聚成一个个篮球大小的蚁团向河水滚去。在被火光映红的河面上,亿万条蚂蚁腿变成了桨,划着难以计数的蚁团向对岸滚动,而外层的黑蚁会被湍急的水流淹死,蚁团也越来越小,等到了对岸,有的只剩下全球大小……

上岸后它们会迅速散开,排列队伍,寻找聚集地,开始重新生息繁衍。另外,黑蚁虽群体庞大,纪律却相当严明:进食时,当一只黑蚁咬到一口食物会快速离开把位置让给后者;大队进发时,排头头和断后总是最强壮的黑蚁,对老弱病残者总有两只以上黑蚁抬着前进;当“先头部队”遇到危险或障碍,它们会迅速相互传递信息,只只都马上掉头,几秒钟就排尾安排头逃离险境。

示了导演和编剧驾驶宏大场面的能力,虽然情节交错繁复,但叙述得有条不紊。因为一杆猎枪导致误伤,因为误伤演变成一场骇人听闻的涉及恐怖分子的政治事件,而故事中的人物谁也无法单独地得知事件的全部真相,人人只参与了其中一部分,对于其他的部分却无从了解,这是人类最大的悲哀。而当事件最终证明只不过是一场天大的误会,也只是完成了对现世对恐怖分子极其神经过敏的反讽,但悲剧和不幸却已经实实在在地发生了:摩洛哥男孩付出了生命的沉重代价,而墨西哥保姆最终仍遭致美国政府的驱逐,日本女孩在沦落于沉浮……

影片起用了皮特与布兰切特饰演那对美国夫妇,其表演不无值得称道之处。

难乎其为戏迷

闻兹

夜光杯

难以言表的沟通阻隔之痛——《通天塔》观后有感

石云亭

——《通天塔》观后有感

石云亭