

发现野生鱼鹰

◆秦维宪



我乔迁紧傍苏州河上游(吴淞江)的建德花园已4年有余,这里曾经是北新泾苗圃,河对岸有一大片野生灌木林,乃是上海极其罕见的原生态河岸,所以空气清新,绿化丛中似乎还弥漫着田野的芬芳。每当我读书、改稿、写作或做家务累了,便来到苏州河畔散步,观望闲人捕捞鱼虫,下到石阶戏耍小游鱼时,便蓦然回忆起儿时跟随母亲从市中心穿越造币厂桥(今江宁路桥),去浜北看外婆途中,与一些小孩在苏州河边捉小鱼的情景……

今年仲秋的一个黄昏,我正在苏州河边徜徉,忽闻对岸飘来一阵介于野鸭与苍鹰之间的怪叫声:“嘎嘎、嘎嘎嘎……”我立即手搭凉棚,极目远眺,但见一只灰蒙蒙的类似鸭子的小动物停在围垃圾的铁栏上。这究竟是什么东西呢?可惜我是近视眼,

况且正值斜阳西下,无法看清它的真面目。

良久,那只小动物又发出一串怪叫,倏地一个猛子,冲向一簇波浪上,头一低,肚子竟贴着波浪前行,一刹那盘旋飞回原地,我当场想到这很可能是鸬鹚,即鱼鹰。

为了证实自己的判断,我回家取出从俄罗斯买来的军用望远镜。我举镜凝视,哇,小东西果然是鱼鹰!斯时,它昂首展翅,羽毛黑中夹灰,泛着绿色的光泽,扁扁的长嘴不时地咂着铁栏。我在周庄、同里、南浔、天目溪见过鱼鹰,但都是渔人豢养的;而在福建金水湖、江西泸溪湖、安徽巢湖才偶然撞见野生的鱼鹰。那么,上海怎么会有鱼鹰呢?它是船民喂养的,还是野生的?我耐心地观察了半个多小时,直至小东西追随着一艘大驳轮后的波浪,消失在已经暗淡的河面,遂肯定这是一只野生鱼鹰,此乃苏州河生态变好使然。

这以后,我在苏州河边散步时格外留心鱼鹰的踪迹,但除了看到一些水鸟、江鸥在河上盘旋外,没有发现小东西再次光临。

11月21日天色将黑之际,我正在苏州河边做操,忽然又听到了熟悉的叫声:“嘎嘎、嘎嘎嘎……”我一阵兴奋,鱼鹰终于又来了。然而,我仅仅高兴了几分钟,居然发现对岸丛林中钻出一条黑影,他敏捷地翻下堤岸,紧接着一道手电闪光,就逮住了那只小东西,小东西发出了无比凄厉的惨叫。我见状大怒,高声吼道:“混蛋,你为什么捉鸟,赶快放了它!”随后,我又拾起石头扔过去,企图使他刀下留鸟,无奈我已年过半百,体力不济,连发三矢,均落于河中。那家伙见有人叫喊,便像鬼一样“嗖”地钻进灌木林,迎着初冬的寒风逃之夭夭……

但愿这样的事不再发生,努力保护生态环境,是每一个市民应尽的责任。



冯仁华秋景摄影作品选

家养两猫和两鼠

家养两猫,虽非名贵猫,但两猫都有来历。我平日喜欢吃水果,一日路过水果店买香蕉,见店中有一小黄猫活泼可爱,由衷称赞一句,不想老板说喜欢就拿去。我家从没养过宠物,但想起儿子从小就在念叨要一只小猫,我当时就将它装入助动车后箱拿回了家。全家见了都很喜欢。只因家人每当拿出扫帚扫地时,小猫见了,便会“嗖”的一声蹿出来,将扫帚当成老鼠,左扑右扑,并死死地咬住扫帚不放,好像垃圾是它的命,我们便叫它“垃圾猫”。

另一只小白猫得来全不费功夫,我家住一楼,当时它也就一个多月大、蹲在我家西门口叫唤。见它可怜,也就给它一点吃的,可一连三日吃饱后并不离去,想起民间有“狗来穷、猫来富”之说,而“垃圾猫”见了小白猫也像自己儿子似的舔犊情深,也就收留下来。因它是自己来



的,我们就叫它“自来猫”。原来担心小猫在弱肉强食的动物世界很难生存,但不想两猫却是和谐相处。开饭时刻,“垃圾猫”必让“自来猫”先吃,就是放出两只猫盆,“垃圾猫”也不吃,一定要等“自来猫”吃饱走开后,才肯吃。每天早晚两猫嬉戏成了家中一景!

说了两猫,再来说说家里的两只鼠。当然此鼠非家鼠,而是仓鼠。一个朋友听说我家养两猫其乐融融,便送我两只仓鼠。那日两仓鼠就放在一小纸箱里拿回家,猫见了天敌,自然骚动起来,我们便将小箱放入大箱,



花鸟虫鱼 (第 151 期) 五猫图 刊头国画:徐有武

八哥陪我去散步

◆梁居安

退休后没别的爱好,就喜欢在清晨去附近的公园散个步,活动活动腿脚,呼吸呼吸新鲜空气,心情别提多舒畅。可今年初,陪伴了我九年的狗儿去世,悲痛之余,每天早起牵起家中的小猫散步,它一副老大不愿意的样子,走到半道经常会停下赖着不走。倒也是,遛狗的比比皆是,遛猫的鲜见一人,猫儿同人一样不愿成为“异类”,我遂不再勉强,由它去了。

老伴看我寂寞,买回一只黑色的小八哥。这只八哥不到一岁,羽毛还没长丰满,我给它起名“黑子”,剪去了舌尖,好米好虫地喂着,它逐渐出落得丰腴光鲜起来,学会了“你好”、“谢谢”等不少话,最重要的是这小家伙还能陪我散步!

那天我照常去溜达,只听见脑后“扑啦啦”的声音,回头一看,原来黑子竟跟了来。大概是笼门没关好,它一路飞飞停停尾随在我身后,见我发现,索性停在我的肩头,得意地“啾”一声长鸣。我又好气又好笑,正欲把它捉回家,旁边一个小女孩突然喊道,“看哪,那个老爷爷和八哥一起散步呢。”周围的人纷纷止步回头,黑子更加来了劲,像只骄傲的大公鸡走在我身边,步伐稳健又不慌不忙,颇有绅士风度……这黑子看样子是个“人来疯”,人越多的地方它的花样越多。时而飞在我的头顶,时而栖在肩头,时而领路在前,时而又亦步亦趋跟在身后,看得路人花了眼,甚至鼓起掌来。我小小地得意了一把,手一伸,黑子落在我手上,一块儿回家了。

现代人养宠物喜欢自称爸妈,我年岁太大,姑且以祖孙论辈,不知何时,黑子跟着孙儿们一块儿喊我“爷爷”。每天天不亮,它就猴急猴急地在笼里喊爷爷爷爷,我把笼门一拨,它就忽地飞出来,学着我的口吻说“散步去喽”,然后我们爷儿俩便一前一后而去,自在欢喜尽在不言中。

真的好庆幸,耳顺之年能得这么个通人性的小家伙陪伴左右,在每一天的开始,心中都是满满的喜悦。

(请读者告知邮寄地址)

几年前,春季的一天。妻子买菜归来,带回一株极像小芋头苗的植物。她听花贩说是滴水观音。既可赏叶观花,还可吸收室内废气,还能在干燥的季节里,增加室内湿度。开始也没有重视它,别的盆花浇水、施肥,也忘不了给它一小勺。想不到它的生长奇快,几乎每个月都能长出两片叶,根茎部也逐渐地粗壮起来。但我一直没有理解它为什么叫滴水观音?

一次,有位在广东当过兵的朋友来看我,看到了这盆滴水观音,他对我说:“这种植物学名叫海芋,俗名叫观音莲。这种植物有毒。虽开花不很美,但结的果实却是鲜红的,很美。籽落在地上也能长出苗来。”

这下,我来了兴趣,看看它到底开什么花,结什么果。于是,我重配培养土,把它移入稍大的花盆里。到了当年的年底,根茎直径已达3cm,叶片直径达到20cmx35cm。正在高兴时,晚秋寒风一吹,叶片却没精打采地黄了,最后连一片叶也没有了。我赶快打



电话请教行家,经指点才知道这种植物就怕冻,不能承受5℃以下低温。叶子坏了,可以再长出来,但茎冻坏了只能一块一块地削去。这时,我也只好死马当活马医,给它套上一只大塑料袋,从室外移放窗玻璃内侧,也不浇水,静观其变。第二年立春刚到,海芋好像睡醒了似的,茎尖上又冒出了嫩芽。10天过后,先一片,后两片,像裹着的绿衣钻了出来。叶子也越来越大,塑料袋快满了,我这才揭掉塑料袋。到了5月初,从叶丛中突然冒出一支青青的长圆锥来。妻子说:“可能要开花了。”约半月后,花苞(佛焰苞)像裹着的黄绿色长袍似的,待其自然分开两侧时,见到的是嫩白色的肉穗花序。看来确实不美,但其形象确有点像传说中的观音披白色长袍端坐莲座的样子。这下,我似乎读懂了它又称观音莲的缘故。又一天,外面下雨。早晨,我看到摆放海芋的下方地板上有不少水滴,我以为妻子浇花溅到地板上的。妻说:“没有浇过花。”我再细看海芋的叶尖,还湿淋淋地满含着水珠。我叫妻快来看,果然是海芋“作祟”。这一天,我终于又明白了花贩为什么将海芋叫做滴水观音了。

海芋开花后,并没有满足我看到其果实的愿望,花梗却自然地枯黄了。在第三年,当海芋开花时,为了弄清其花结构,也为了能看到其结果,我对花作了解剖。原来海芋的花和马蹄莲的花的结构差不多,雌雄同株,雄蕊在上,雌蕊在下,且包裹着。没有虫媒作用,雄蕊花粉是很难到达雌蕊柱头上的。如果在海芋花开成熟时,轻剥外苞片,让花粉抖落进雌蕊柱头上,就能结果。后来,我试了,成功了。我终于见到了海芋结的果。海芋的果实形状像玉米棒,颜色是鲜红鲜红的很迷人。我用这些籽还育出了它的许多子辈来哩。

“阿黄”护主

◆蔡金元

记得读小学时,这年盛夏的一个早上,祖母要我带上一袋新磨的糯米粉去无锡大姑母家,全程8公里,要经过三个村庄。那时村村都养着十几只又高又大的狗。说真的,我有点害怕。好几次穿过这些村庄时,总有好几只狗冲着我一个劲地狂叫,甚至冲到我面前龇牙咧嘴像要吃掉我似的。为了壮胆,我常常从路边捡起树枝,一路舞动,好似孙悟空要金箍棒,这一招倒也奏效。但日子一长,一些狗的胆子也大了,时不时地从侧面冲上来,就这样我每次去大姑母家心里总感到有点紧张,生怕被狗咬。

这天,我备了根棍子,带个挎包,包里装些小石块,正待我出发



时,邻居毛叔家的一只大黄狗突然缠着我,双眼还直勾勾地盯着我看,它好像看出了我的心事,眼神里透出,别怕,有我来护送你。

阿黄蹿前跑后跟我一起上路了,阿黄显出了保护我的一片忠心,一路过村穿庄时,它勇猛冲打,加上有我这根棍子助威,不到一小时便到了京杭大运河渡口,河对岸便是无锡大姑母家,我跳上渡船,而阿黄却在河岸上摇动

尾巴目送我到对岸。

下午,我回到了祖母家,见阿黄躺在草堆里喘气,见了我便艰难地站起来扑到我怀里,此时我发现阿黄全身上下伤痕累累,血迹斑斑,耳边还淌着鲜血,后腿的皮撕开一小块,血顺着腿往下淌。我明白了,阿黄送我过运河后,返家时一路打回来的。邻居毛叔指着它背上的伤口告诉我:这伤口是被顺庄村的一只大黑狗咬伤的,那后腿是余杭村十几只狗集体围攻咬伤的。阿黄腹背受敌,英勇奋战,可想阿黄回家的艰难。我轻轻地抚摸着阿黄的头,看着它硬在我面前做出兴奋的表情,我的双眸已蓄满了感激的泪水。

许多年过去了,每当我去无锡时,常常会回忆阿黄护主的这段经历,燃起对阿黄思念之情。

南京白兔镇镇江镇 49元/盒-65元/盒

麦加冬虫夏草

畅销上海 2001-2007年 唯一一刊十

南京西路170号国际饭店商场

徐汇区沪湖北路398号103室 T:63750537