

生涯

孙正平



的导演——当时中央电视台文艺部的副主任齐宪役一起来跟我核对细节：什么时候我开始说话？在什么地方应该注意什么？出什么样的画面，我应该怎么接？按照正常程序，当我宣读到：“各位观众，出席今天开幕式的党和国家领导人有……”一听到我这个“有”字，电视画面上就应该出现胡锦涛的特写，然后我把语速频率放慢，再继续宣读：中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛……稍作停顿，再介绍其他的领导人时都是正常速度，电视画面上是两个人一组。当时核对完毕，各方面都已经做好准备，开幕式万事俱备，只欠东风。我就对吴芳和齐宪役说：“好，我就照这个读。咱们密切配合，读错了是我的。”

当晚 8 时，礼花齐放灯火通明，开幕式上演了。前面都风调雨顺，轮到我宣读党和国家领导人的名单时，在我的潜意识里，本来语速就应该放慢一点，这样也可以给导演一些反应的时间，因为整个现场和转播是一盘棋，我既要照顾现场，也要照顾电视直播。然而当我念到“出席今天开幕式的党和国家领导人有……”的时候，我的语速已经相当慢了，但导演并没有像约定的那样，将胡锦涛主席的特写镜头切至电视画面上。我当时心里一紧，立刻感觉到，一定是在某个环节上出现了偏差。我并没有继续念下去，开始紧盯着面前的监视器等待。我在等待，但我不能无限期地等待，事实上，这是对我自己的一种损害。现场的观众会觉得我忘词儿了，还是怎么了？但我当时没有考虑别的，我只想这是中央电视台在播出，甚至向海外转播。我必须等胡锦涛的画面出现，在允许的范围内容顿了一下。我看着我监视器上的时间，我等了三秒钟。但在那样的环境下，这三秒钟显得相当漫长。全场有几万人在听，电视机前有几千万或上亿的人在听，他们不知道这其中的内情。我实在不能再等了，就再次把语速放慢，缓缓读道：“中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛……”读完胡锦涛的名字，他的画面仍然没有出现。我再次停顿下来，又过了一两秒之后，胡锦涛的画面终于出现在电视屏幕上，他一边挪着椅子一边坐直了身子。

13.这又意味着什么呢

邓伟忘了看手中的材料，好半天才回过神来：“你的意思是，凶手在模仿哈罗德·希普曼的作案手法？”“是的。在第二起案件的现场，死者的手提袋里被凶手塞进了一本日文原版色情漫画。我认为这也是凶手在提示下一起案件的线索。因为第三起案件中，金巧就遭到了虐待。”方木又拿起一摞材料递到邓伟手里。

“这是日本著名连环杀手宫崎勤的资料。宫崎勤是一个早产儿，双手腕骨略有畸形，也造就了他自卑的性格。这个人不喜欢与他人交往，但是非常喜欢看色情漫画。宫崎勤第一次犯罪是在 1988 年，他侵害了一个女孩。之后在 1988 年 10 月、12 月、1989 年 6 月，他又三次作案，被害者都是幼女。最变态的是，宫崎勤在 1989 年 1 月将一个受害者装在纸箱里送回了受害人的家。纸箱里放有类似犯罪声明的字条。1989 年 7 月，宫崎勤被捕。1997 年，东京地方法院判处宫崎勤死刑。”

听罢，邓伟喃喃地说：“这，这几乎和金巧那件案子一模一样啊。可是，他没有杀死金巧，这是为什么呢？”方木摇摇头：“我也不知道。也许在面对 12 岁的金巧的时候，他还尚存一丝良知，而这一点良知，很快就消失了。”

邓伟若有所思地点点头，又急切地拿过第四起案件的材料：“这个呢？又是谁？”“爱德华·盖恩。美国著名的连环杀人犯。”方木的语气越来越低，脸色也愈发阴暗。“第三起案件中，金巧手中握有一块陶片。这块陶片来自英国著名陶艺家葛瑞森·派瑞的一个作品。而葛瑞森·派瑞是一个异装癖者，而历史上有名的异装癖连环杀人犯当属爱德华·盖恩了。你看过《沉默的羔羊》吧？”

邓伟点点头。方木接着说下去：“那部电影就是根据爱德华·盖恩的案子改编的。第四起案件中，死者在‘听’一张 CD，这是提示第五起案件的线索。他模仿的是查理·梅森。查理·梅森宣称自己受到一首披头士的歌曲《Helter Skelter》的启示，要发动对白人

的末世种族战争，其屠杀对象是中产阶级的白人。这就是我这两天搜集得来的资料。我认为他在模仿历史上著名的连环杀人犯，并在每一次作案后都会留下下一个模仿对象的线索。第六起案件，我想应该与那张 5 英镑的钞票有关。”

邓伟沉思了一阵，突然问道：“第一起案件呢？你刚才没提第一起是模仿谁。”方木皱皱眉头：“我也在为第一起案件伤脑筋。”说完随手拿起第一起案件的材料，径直翻到现场图片，“再找找看看吧，也许有我们遗漏的线索。”

翻着翻着，方木的手停下了。照片上，被掐死的王倩呈“大”字形躺在地上。方木盯着照片看了一会，又看了看文字说明。突然，他的目光变得极其专注，眉头猛地拧紧了。“头北脚南……头北脚南……”他喃喃自语着，突然开口问道：“现场的门窗位置是怎么样的？”邓伟略略思考了一下：“应该是南北朝向的，门北窗南。我记得老赵跟我说过，当时死者的头冲着门，脚对着窗户。”“也就是说，当警察进入现场时，看到的，应该是这样一幅景象。”方木若有所思地说，把手中的照片调换了一下角度。王倩的身体被倒转过来，变成了一个倒立的“大”字。

方木的呼吸骤然急促起来。他飞快地掏出手机，颤抖着按下几个数字。几秒钟后，他的耳边传来室友杜宇的声音：“喂？”方木的声音有点颤抖：“我是方木。杜宇，你还记不记得，门上的那个五角星是什么样子的？”杜宇有点迷糊：“五角星？什么五角星？”方木急得站了起来：“世界杯决赛那天！我们一起去看球，回来的时候，我先去了厕所，回来时，你说门上被人画了个五角星，你当时还用抹布擦来着，想起来了么？”杜宇恍然大悟：“哦，我想起来了，是有这么回事。那是一个倒着的五角星，画得挺难看的。”

“倒着的……”方木的脸色一下子变得灰暗起来，虚弱地斜靠在长椅上。邓伟从他和杜宇的对话中，隐隐知道曲伟强和王倩被杀案发生的前一天，有人在方木的宿舍门上画了一个倒转的五角星。可这又意味着什么呢？

迎元旦助听器大联展

专业验配助听器连锁机构——上海福音助听器有限公司从即日起联合多家世界著名厂商，举办迎元旦助听器大联展、大优惠活动，届时有美国斯达克、丹麦瑞声达、丹麦奥迪康、瑞士峰力及加拿大优利康等品牌展出，价格全面优惠（详见店内折扣广告），凡验配全数字助听器的用户，将赠送2年电池，同时可旧机折价换新机、专家坐堂测试验配服务，对行动不便者电话预约免费上门选配服务。免费热线：8006200235
长宁路686号 中山公园旁 62517592 共和新路4441号 近保德路 56913617
志丹路264号 近新村路 56947202 民生路149号 浦东大道口 58523335
四平路751号 新邮电新村 55153628 洪山路192号 浦东昌里路口 58456698
场中路14号 近逸仙路 55391395 公司网址：www.shfuyin.com

嫦娥一号 人类探月史的第一个中国品牌

“月球，中国人来了！”当中国正式公布嫦娥一号卫星传回并制作完成的第一幅月面图像，标志中国首次月球探测工程取得圆满成功，“嫦娥一号”也成为中国与月球亲密接触的第一个品牌。

在“嫦娥一号”奔月过程中，富安娜以高效的营销策划结合非凡的决策力与执行力，完成

了一次唯美的“飞天之舞”。在奔月的整个过程中，富安娜和“嫦娥一号”一样，成为了万众瞩目的焦点，并凭借这次成功营销，从国内家纺品牌中脱颖而出。

从正式接洽“嫦娥一号”航天事件，富安娜在短短的十几天，完成了整个决策与执行。在全球华人屏息等待宣布“嫦娥一号”成功发射之前，富安娜靠连续播

1+1+1≠3 松下电器打造简约办公典范

我负责为公司更新一批办公设备，我发现老设备有三个问题：一是现有设备速度慢；二是老设备占用空间大；第三是由于设备多，电线、网线、数据线绕得满房间都是。于是我跑了三家电子卖场，还真的淘到宝了。这个宝就是松下 KX—MB228CN 多功能激光一体机，它有四点打动了我：

高速度：它能够以每分钟18页纸的速度打印或复印文件，启动快速，只需15秒。高速USB2.0接口，方便电脑连接，保证数据高速传输。

高性能：它的激光打印功能具备600x600dpi的高分辨率。平台式彩色扫描仪具备600x1200dpi的高分辨率，同时还可输出24bit色

彩层次的扫描图像，如果使用光学插值分辨率扫描，更可将分辨率提升到9600x9600dpi的超级精细水准。

高容量：它拥有32兆内存，具备可容纳250张纸的纸槽，同时20页纸的进纸器可解放办公人员的等候时间。

易操作：它具备中英文液晶显示屏，方便阅读功能信息。多功能纸槽可手动更换各种规格的纸张。使用随机附带的“多功能库”启动软件，在扫描时就可轻松地从图形菜单中获取各种图形处理加工功能。

1+1+1≠3，松下电器打造简约办公典范。



怕偷车 就买摩的露可

摩的露可车锁，畅销全球160多个国家及地区50多年的好品质。详情请电021-64472330 或点击www.modeluke.com

酒厂直销

“御和”上海老酒红标10元/瓶 送货上门 13524892531 上海御和酒业有限公司

放两次的广告片，成功抓住了全球华人的注意力。而作为“太空营销”的一部分，富安娜还结合报纸、户外等媒体，将品牌借势嫦娥奔月的信息广泛传播，使其知名度与美誉度得到跨越式的提升，受到了业界的关注与赞誉。

中国人的脚步，在浩瀚太空中前进了一大步，富安娜也以迅速的决策与执行，借力中国航天盛事“一举扬名天下知”，成功提升了品牌地位。

益频布店关门清仓

1、全棉中幅绒布 5 元 / 米
2、特价全棉绒布 (门幅 6-9 尺) 原价 20.8 元 / 米, 现价 11.5 元 / 米
3、全棉花布 (门幅 6.9 尺) 10 元 / 米
4、窗帘、棉花胎、磨绒全部特价
5、特价供应真丝、精粗纺、毛料全部二折起售。

闻喜路1126号(市北医院旁) 56438789

高价收老红木

建国西路 48 号的建国古董店高价收购老红木柚木、白木家具、字画扇子、旧书碑帖、砚台旧墨、瓷器玉器、竹木雕刻、古琴乐器、老式钟表、及各种皮箱、樟木箱、绣品、手炉、像章、提供老红木家具整修业务。64335083 13501951693

助听器新品展销

上海新耳公司展销德国西门子，丹麦奥迪康助听器，最新的纳米技术给弱听人士带来全新的聆听效果。新音乐、天骄、探戈系列产品供广大用户专业选配。即日起优惠展销两周，免费检测听力终身售后服务。24小时服务热线：13611736538。地址/电话：总部：四川北路2115号12楼D座方舟大厦近鲁迅公园 T：65877412 浦东：即墨路150号东方“五官科”西门子验配中心T：38804518×1037 徐汇：田东路395号丹麦奥迪康专营店 T：54244470

绿亮电动车七周年庆让利活动

绿亮电动车是上海电动车市场销量遥遥领先的名牌产品、著名商标和国家免检产品，今年迎来七周年纪念。公司董事会决定，在本月4日至明年1月6日庆典期间，向新老用户让利销售小天鹅型号。该车重心低、骑车稳，美观大方，电池装置合理，使用寿命长，很受用户欢迎。活动期间凡购买该车者，每辆赠原装电池1组（同规格以旧换新）。本市100多家绿亮专卖店和大卖场、超市绿亮专柜均有销售。购者从速（54403358）。

大宁国际茶城新茶飘香

在这秋茶飘香的季节，坐落于共和新路1536号的上海大宁国际茶城客商盈门。新上市的福建铁观音、武夷山大红袍和安徽贡茶等，成为当前的热销品种。为保证茶叶的质量，茶城有专家对进场的茶叶把关。由于是厂家直销，这里的千余种新茶、名茶和茶制品，价格一般要比市场零售价低4成以上。 热线：66305888

新一代电动修脚器隆重上市

英博牌电动修脚器轻松祛除老茧、厚皮、鸡眼。获国家专利（专利号200620024107.0 类型：实用新型），在全国试销一年多来，深受广大消费者的厚爱。根据一年来消费者的反馈，公司研制出第二代产品（XJQ—Ⅱ型）电动修脚器，特点：更安全，使用寿命更长。·（XJQ—Ⅰ型）第一代电动修脚器已停止生产，现有部分库存，举行买二送一活动（同品、电话预订）
专利产品谨防假冒 上海和源堂全国总经销
销售热线：021—61508298 专卖：人民广场武胜路479号

宝友堂高价收购

老红木白木家具 字画油画 旧书碑帖 旧墨砚台 瓷器玉器 竹雕绣品 旧箱子 像章并提供红木家具翻新业务
卢湾：南昌路160号 53063721
徐汇：武康路105号 63056968



供应铜汤婆子

华联折扣店 汉口路431号 63229322

高价收红木

柚木老家具瓷器字画油画；砚墨笔筒象牙旧书碑帖扇子；钟表竹雕绣品，香炉手炉 德胜店 复兴中路477号 63114070 13818107598