



离开“中国制造”的一年(上) ◆ (美)萨拉·邦焦尔尼

别了,吾爱

在一个阴沉的星期一,我们把“中国”从家里请了出去。那时,圣诞节刚过两天,孩子们在楼上酣睡。当然,我说的中国,不是地球对面那个国家,而是所有标着“中国制造”的塑料制品、棉制品和金属制品。已经有的“中国”,我们留着,但我们打算再也不往家里添置新的了。

这倒不是中国的错。它用无数廉价玩具、器皿和鞋子,给我们的生活带来了不少欢声笑语。我有时候也担心美国流失的工作岗位,可在我家,价格便宜就是无上的美德。中国产品,让我们无力抵抗。但在这个阴沉的下午,我坐在沙发上,环顾节日后乱得一塌糊涂的家,后背猛然冒出一股不安的凉意来。照理说早就该注意到,可我直到此刻才发现——中国占领着我的家!

中国,在DVD播放机上散发着幽蓝的辉光;中国,在客厅一角圣诞树上垂下的灯泡和玻璃球上闪闪发亮;中国,在我脚下的条纹袜子上蹭得我脚痒痒;中国,躺在门口那一堆脏鞋上,透过红发洋娃娃的刺绣眼睛,打量着周围的世界,还用中国造的咀嚼玩具,逗弄着我家的狗;中国,从钢琴上摆放的台灯洒下一轮黄色的光晕。

我赶紧从沙发上起身,清点起圣

诞节礼物来,并把它们分成两大类:中国,非中国。清点结果,中国,25;非中国,14。我想,儿童特别节目真该更新一下地理知识了。圣诞老人的矮人们并不是在冰雪覆盖的北极作坊里干活,而是在远离咱家乡海岸至少7000英里的工厂里工作。圣诞节,孩子们一年到头盼星星盼月亮般盼来的一天,原来竟是个中国节。如此细细琢磨一番,事情似乎已经失控了——突然之间,我想把“中国”给请出去。想要彻底驱逐“中国”,为时已晚。要是把我们已经抬进家门的“中国制造”全扔了,我家也就差不多空了。不光如此,丈夫凯文铁定会杀了我,他是个很包容的男人,但也有底线。

木头小车

我们碰到的头一道障碍,出现在凯文打算给维斯造个木头赛车的时候。那天孩子们放学回家,貌似正适合来个父子共建项目。“我已经知道塑料轮子都是中国造了,”他说,“所以我打算改用木头轮子,再买个木销子,自己动手锯断。”他的第一站是我家附近的木工店,那是一家粗陋的仓库,我去过,从地到天都摆的是中国产品。

过了半个多小时,凯文回来了。如他所料,木工店里的所有东西都不能买,包括售价一美元一根的中国造木销子。他的确给维斯做成了

一辆车,但我觉得它更像根木头棍儿。维斯似乎不太热心,甚至等苏菲摇摇晃晃地走过来,把小车拾起来,他都没吭声抗议。

有时候,你很难取悦一个21世纪的小男孩,尤其是你连一套中国造的轮子都没有。

鞋子问题

有些时候,惊慌是一种合情合理的反应,正如此时此刻,在我家的客厅,我们发现维斯的鞋子小得穿不下了。眼下唯一的解决方法,就是去买双新运动鞋,而我又恰好知道,当今时代的儿童运动鞋,基本上,全是中国来的。这一点,镇定的凯文并不知情。

下午过得窝囊透顶。我逛了一家童鞋连锁店,两家死一般寂静的百货商店的鞋帽部,一家折扣鞋店,那儿9元一双的鞋子都快堆上天花板了。我看了至少50双男童鞋,统统中国造,包括怪物史莱克风格的鞋,脚底上有闪光灯的鞋——要是维斯能穿上这样的鞋子,肯定会乐开花。在这么多地方,我只看到一双例外的鞋,一双印度尼西亚产的网球鞋,可惜店里又没有适合维斯穿的尺码。等意识到自己走到哪儿看的都是同样的中国鞋,我放弃了。

回家的路上,我路过一家高档商店,很多年以前我曾在那儿给维斯买过一双鞋。经营那地方的女士,

刚一看到我们,就露出一副诧异表情,怀疑我们根本买不起她店里贵得过分的德国和法国鞋子……

花了两个星期,我才给维斯找到了新的运动鞋。它样式新颖,太空风格,鞋带用的是皮革和尼龙搭扣,而不是普通的绳子,而且,产自意大利。连运费一起是68美元,相当于阿富汗家庭的平均月收入。

这天下午,我坐在桌子旁,凝望着那双能够拯救维斯宝贵脚丫的意大利运动鞋的照片,过去两周里的烦心经历,我可不想再拖下去。我访问了无数的网站,发邮件给陌生人(大部分都没理我),给蒙大拿到宾夕法尼亚的鞋店打电话。我发现,一些著名的美国鞋厂就不再生产真正的美国鞋了……

其实我也不是找不着非中国产的童鞋,可它们的式样总是不合适……我需要的只是一双平凡的网球鞋,非中国产的,但我逐渐发现,这好像是一件不可能完成的任务。我还跟衣阿华州一家鞋店主邮件往来了一番,在我读来,他的回复信息就好像是一首对垂死工业的赞歌。他告诉我,打从20世纪60年代美国就没地方生产儿童运动鞋了,打从那时起,它们就都搬到了中国。

太阳镜

三月中旬的一个温热下午,凯文下班回家,整个人都变了。变的是他的脸——居然戴着一副超小款的女童太阳镜,热辣的粉红衬黑色,一边的镜片上还写着“街头美少女”字样。

凯文堕落到这田地,始于上个星期他把自己的意大利太阳镜给弄丢之后。他知道,要是想不买中国产的太阳镜,就会花掉一大笔钱;可我们最近正好缺钱。他工作上的一

个朋友,为他的困境提供了一段哲学般的建议……

很快那副以不正当手段得来的粉红衬黑色太阳镜就玩完了……我在阁楼的一只箱子里,为凯文的困境找到了临时解决方案:一副雪镜,它镜片又大又圆,黑得不透光,两边还有皮眼罩。凯文戴上它,就像是一匹拉车的老马。在街区湖边跑步的时候,他发现自己吸引了无数惊恐的目光,马上就来了劲。

但归根结底,雪镜并不太理想。它太重了,戴了20分钟,凯文的脑袋就痛了起来。皮眼罩挡住了他眼角的余光,开车太危险。所以我尽了自己为妻的本份——援救凯文的眼睛。我开车去了商场,在柜台急速穿梭,再一次咬牙切齿地想到中国占领了全世界——至少,占领了全世界的商场。我挑了至少60副太阳镜,全都是中国货。回到家里,我发现网上卖的美国、意大利太阳镜不少,但看到价格心里敲锣打鼓的——大概150美元起跳,而我们只买得起中国太阳镜。

凯文的部门秘书救了他。她在一元店里买了两副太阳镜,一副一元钱,因为她听够了凯文的抱怨。我真感激她决定破费2元钱。凯文把秘书送给他的那副太阳镜又弄丢了,他威胁要造反了……

斯麦德列太太警告过我要提防网站,但凯文的臭脸和被太阳晒伤的眼睛,令我拼死想给他找一副非中国产的太阳镜,所以,我克制不住在网上来了次非中国产太阳镜大搜捕……

接下来的尝试让我碰到了更多废话。我只好认了输,走进厨房,坐在桌子边上,盘算该怎么才能凑钱买得起意大利或美国产太阳镜……



看《上海星期三》 了解上海的节奏

《上海星期三》12月17日全新改版,新设天涯社区红人九九“无敌小老婆”漫画专栏,描绘上海小女人的生活百态。

上海市延安中路839号 邮编:200040 订报热线:962288 传真:62891272 国内统一刊号:CN31-0028



长安之星

微车典范 值得信赖

跨越巅峰 开创中国微车新纪元

长安之星单品牌销量突破100万

十年精耕,缔造万众瞩目的中国微车行业奇迹,长安之星单品牌销量突破100万辆,引领中国微车行业新时代!

即日起至2007年12月31日,长安集团“百万长安之星,千万大礼回馈”活动火热进行中,凡购买长安之星2代的新客户,即可获赠价值1888元的致富基金。2007年12月11日至12月31日,更加送600元汽油票!

上海地区总经销 上海禾众汽车销售有限公司 021-68063227 68062262 (传真)

飞鹰达汽销(宝山区)	56482010	云峰汽销(宝山区)	56028831	佳网汽销(松江区)	67741199	金旋汽销(奉贤区)	67105000
燕兴汽销(浦东康桥)	58122018	凤舞汽销(奉贤区)	57470222	嘉定汽销(嘉定区)	59529355	贝爱汽销(奉贤区)	67193838
禾众汽销(金山分店)	67260800	桑巴汽销(松江区)	57709299	中意汽销(南汇区)	68017788	敏锦汽销(嘉定区)	59154817
美佳汽销(奉贤区)	57512888	路通汽销(闸北区)	36051096	飞翼汽销(普陀区)	56942069	奔利汽销(南汇区)	68132655
弘锦汽销(闵行区)	64614599	浩欧汽销(青浦区)	69721068	其盛汽销(崇明区)	59422218	派安汽销(闵行区)	64980105

长安汽车

卓越品质 源于实力

维修服务热线:4008943066 021-57595608 免费服务热线(上海):8308070886 www.changan.com.cn

长安·秉持服务 创新 激情 致远 致胜

我们每天都在努力地为您降低使用成本!

买五菱,送鸿途大礼,

五菱汽车23900元起售!

●买五菱鸿途送交强险,活动时间截止至2007年12月31日。

●买五菱汽车均可获赠优惠服务卡,优惠服务卡可陆续享受的优惠价值累计超过4900元,购车送卡活动将于2007年12月31日截止。

五菱汽车率先装配B系列发动机升功率 > 50KW/L

详情请来电咨询

上海区域代理:上海五菱汽车销售有限公司 上海康桥康安路818号 电话: 58123508 13801685050

康桥店 68193669 崇明店 59687505 闵行店 64909056 南桥店 67106773

连锁销售服务店 沪南店 68121868 宝山店 56869139 惠南店 68014617 南翔店 69171950 金山店 57381557

普陀区	华星汽销	32050606	飞翼汽销	36050355	燕欣汽销	66111100	南汇区	中意汽销	68009366	恒驰汽销	58008688
奉贤区	仁华汽销	67183111	达利汽销	57185353	美佳汽销	57526767	凤舞汽销	57470222			
嘉定区	嘉定汽销	59529087	嘉鼎机电	59529331	敏锦汽销	59154856	韦贵汽销	59564043	经销合作伙伴		
金山区	华洋汽销	57354666	金路汽销	67960225	龙菱汽销	57273507					