

生涯

孙正平



都过来给我敬酒。齐宪役说：“孙哥，要没人救驾这三秒钟，那就全瞎了，我们非常感谢你。”他给我敬了两次酒，我说过两天我也回北京了，他们立刻说：“别，闭幕式一定还是非你莫属。”吴芳也给我

打了电话，对我说：“我听说有一些闲言碎语，他们懂不懂电视？是不是中央电视台的一员？您这样做的确是凭您多年的经验。如果您正常念，那跟您一点关系都没有，但是整个转播就出问题了。老说讲政治，这就是体育里的政治。”这些东西看上去很简单，其实不简单。你必须有足够的应变能力，最重要的是，脑子里一定要有大局观。

比如，1999年在天津世界体操锦标赛的开幕式上，在介绍运动员入场的时候，突然发现中国台北代表团打的牌子是“中华台北”。有人说：“他们牌子怎么打，咱们就怎么念。”我立刻说：“不行，他们举中华台北牌子是得到国际奥委会认可的名称，但在咱们的转播里，必须是中国台北。”调音师一紧张，把声音整个都拉掉了，等于介绍各代表团入场时就把中国台北漏过去了。如果真漏了，也是政治事故。我赶紧打手势，让调音师把声音全推上去。后面的代表团已经走上来了，我赶紧快补了一句：“现在入场的是XXX代表团，在XXX前面出场的，是中国台北代表团。”

就像吴芳说的那样：这就是体育里的政治。你必须有这根弦，才能在转播中不出问题。

在这本书里，我讲述了大量我和体育界朋友的故事。有人说“物以类聚，人以群分”；也有人说“以人为镜，可以知得失”，看到我和我的那些朋友们故事，也可以了解我的为人。在前面，我解释过了我的名字“正平”二字，我这一生从来正气平和，和朋友彼此坦诚。因此在这个越来越受到社会广泛关注的行业里，近30年来，我在工作中没有犯过错误，没有与人结过仇。很多人说我四平八稳，这正是我为人和处事的风格。

但2006年年底，由于播音组同事黄健翔的辞职把我卷入一场轩然大波，既让我不明所以，也让我重新认识了网络传播的不可限制、不可预料和不必负责的特殊性，以及对电视、报纸、广播等传统媒体形成的冲击。

14.这数字到底是几呢

邓伟决定问个清楚：“倒转的五角星，什么意思？”方木仿佛被惊吓到似的颤抖了一下，好半天才颤抖着说：“理查德·拉米雷兹。美国的连环杀人犯。1984年至1985年间，他多次在夜晚潜入居民家中，杀死家里的成年男性，强暴家中的女性。作案完毕后，他会在现场留下他的标志——一个倒转的五角星。有的时候画在墙上，有的时候画在镜子上，有的时候干脆画在被害人身上。”邓伟点燃一根烟，沉默了许久后，他把头转向方木，慢慢地说：“方木，我觉得这个人是在冲你来的。他在考你，看你能不能猜出他下一个要模仿谁。在这个校园里，没有人比你更了解这些。”

整整一天，方木躺在床上，不吃不喝，不言不语，眼盯着天花板。杜宇虽然已经对他这种德性习以为常。晚上邓伟来的时候，正碰上杜宇试图劝方木吃掉自己为他买来的晚饭。三个人沉默着坐了一会，杜宇就拿起书包和水杯，向邓伟做了个“我出去了”的手势，轻手轻脚地带上门走了。

宿舍里只剩下方木和邓伟两个人。邓伟看看在床上一动不动地躺着的方木，叹了口气，开口说道：“伙计，我很理解你此刻的心情。别说是你，我是个警察，如果有个这样的对手，我一样会感到害怕。可是害怕归害怕，每天躲在寝室里并不是个办法，如果他想干掉你，他早晚会上手，不管你如何逃避，他都会找上门来。所以最好的办法是先下手为强，先把他揪出来！”

方木猛地坐起来，邓伟吓了一跳。方木瞪着眼睛，冲邓伟大吼：“你能不能闭上嘴？”邓伟尽力压住火：“我很理解你现在的心情……”“你理解个屁！”方木粗鲁地说，“我并不害怕，就算他现在躲在床底下，拿着刀子我也不害怕。我不是第一次面对想要我命的人，也不会是最后一次！”他的声音猛地哽咽起来，“为什么要杀那么多的人！想干掉我？来啊，直接来杀我！为什么要白白搭上那么多人？”他猛地把书架上的书全推到地上，随后就颓然倒在床上。“王八蛋……”方木闭上眼睛，喃喃自语，一滴眼泪顺着眼角流到枕头上。

邓伟看看散落在地上的书，又看看眼前

这个虚弱不堪的年轻人。当他得知让方木感到痛苦不堪的真正原因的时候，心中不免对这个倔强的家伙产生了一丝敬意。爱与责任，是人类最宝贵的情感，现在都洋溢在这个年轻人身上。

邓伟弯下身子，慢慢地把书捡起来，拍掉灰尘，再一本本地排列在书架上。做完这一切，邓伟坐在床边，紧盯着方木说：“小子，起来吃饭！”邓伟的口气强硬而坚决。方木察觉到了这一点，他睁开眼睛。邓伟毫不躲闪地迎着方木的目光，方木从那里读出了信任和鼓励。方木看着自己面前还在微微冒着热气的饭盆，又看看表情严肃的邓伟。两个人沉默地对视了几秒钟，方木终于接过饭盆，大口地吃起来。

吃完饭，方木向邓伟简单谈了自己的想法。在他看来，凶手之所以把矛头指向自己，肯定与自己参与过的案件有关。尽管邓伟所做的一切没有征得方木的同意，但是他也认为这是目前唯一可行的思路。“另外，关于数字，我想应该是有特殊意义的。”

邓伟来了精神：“哦？你指什么？”方木扳着手指：“不知道你有没有注意到，到目前为止，已经发生了5起案子，而受害者却有6个。凶手在现场留下的数字密码，是按照从1到5的顺序排列的。当初我留意到这一点的时候，我觉得很奇怪，因为如果数字与受害者的数目相符的话，可以表达一种炫耀或者挑衅的心态。而与作案次数相符，这说明什么？这说明凶手在意的并不是受害者的数量，而是做案的次数，或者说是模仿的人数。所以，这数字应该是一个固定的数字，或者说，凶手早就考虑好了要模仿的人数。因为，”方木顿了一下，“如果是考试的话，这考试总会有结束的时候，那时，就可以考察我究竟有没有通过考试。”

邓伟接着问道：“那，这数字到底是几呢？”方木沉吟了一下：“7、9、11。应该是个单数。不过11的可能性不大，因为那样犯罪周期就太长了，他应该急于跟我分个高下，等不了太长时间。7的可能性大一些。”邓伟有些疑惑：“为什么是7？”



雷米

订阅 2008 全年新民晚报，更有惊喜！

新民晚报

新民晚报 上海符号

订新民晚报 送祝福，把你的心愿和祝福变成铅字，让千万人见证！

求爱结婚喜生子，开业升学乐乔迁，生日节日纪念日……，生活中有很多人值得感谢，有很多的事情值得祝福。即日起到邮局订《新民晚报》，凭你的邮局付款单原件，同时附上你的祝福，晚报将把你的心声变成铅字，让亲朋好友体会万众瞩目的惊喜，让千百万读者共同见证美好祝愿。

- 2007年4月，国家新闻出版总署公布2006年都市类报竞争力排名，**新民晚报**连续三年进入全国前20强。
- 2007年6月，世界品牌实验室(World Brand Lab)颁布中国品牌500强名单：**新民晚报**名列第125位，较去年上升了3位，品牌价值48.63亿，是上海唯一入选的平面媒体。
- 2007年10月，新民传媒成为中国2010年上海世博会活动公关和广告类推荐服务供应商，凭借**新民晚报**的综合优势，致力于世博盛会的活动推广。

读者订阅2008年全年《新民晚报》即可在《新民晚报》刊登三行祝福广告，每周一刊出。（共39个字，包括标点符号。如有增加，按每行50元收取费用。活动日期2008年1月1日——2008年12月31日）

读者凭全年订报收据，在刊登日前两周到延安中路839号2楼，新民晚报广告部办理刊登手续。

活动咨询电话：62793666-1043

活动解释权归《新民晚报》社

全国各地邮局均可订阅 每份0.7元 月价21元 全年订价252元 订阅热线：11185
订阅网址：www.news365.com.cn www.spider.com.cn 统一刊号CN31-0003 邮发代号3-5

百万读者共同的选择

灵山后花园格位登记第二次公告

近期，无锡市灵山后花园有限公司股东发生重大变更，因原股东在交接中对于2003年以前销售的格位没有提供明确的销售资料，所以本着对广大塔民负责的态度，决定对该部分格位进行重新登记确认。（请广大塔民互相转告，以免产生不必要的损失。）现将有关事项公告如下：

- 一、登记地点：无锡市灵山后花园有限公司（灵山太佛西侧，无锡火车站坐88路、89路公交车）；
- 二、登记时间：2007年11月13日2007年12月30日（上午9：30～下午3：30，周一休息）；
- 三、登记凭证：1、身份证原件
2、买卖合同原件
3、付款依据原件
4、塔位权证原件
5、预订单原件
- 四、联系电话：0510-85688503，0510-85689503

特别提醒：

如发现有假冒伪造的凭证出现，我公司将依法追究当事人的刑事责任。

无锡市灵山后花园有限公司
2007-12-13

菊坛名角·走马换将

天津京剧院 上海京剧院 联合演出

2007

12/15 日场13:30

传统京剧

汉 明 妃

(天津)

(上海)

张艳玲 马国祥 任广平 徐建忠

陶新晨 王大兴 杨东虎 庄顺海

票 价:220、150、100、60、30元

订票电话：63225294 63225075

演出地点：天蟾逸夫舞台（福州路701号）

网上订票：www.tianchan.com