

看“蔡”吃饭

东京小酒吧

文／蔡澜（香港）



上次在东京影展,区丁平导演的影片得了几个奖,日本合作公司的老板大宴客,吃完还带我们去一间小酒吧。

进门,妈妈生笑脸欢迎,她身后是两位样子蛮漂亮的姑娘,二十年华,奇怪的是,长得一模一样。

“这是妈妈生的两个双生女儿。”合作公司的老板解释。

一家人,由母亲带两个亲生女儿开酒吧,这倒是中国家庭罕见的。

妈妈一杯杯地倒酒,两个女儿忙得团团乱转,食物一盘盘奉上,并非普通的鱿鱼丝或草饼之类,而是做得精美的正式下酒小菜,非常难得。

酒吧分柜台、客座和小舞池三个部分。舞池后有一个吉他手,双鬓华发。有了他的伴奏,这酒吧与一般的卡拉 OK 有别,再不是干瘪瘪的电器音乐。

起初大家还是正经地坐着喝酒和谈论电影,妈妈生和两个女儿的知识很广,甚至话题都搭得上,便从电影岔开,渐进诗歌小说音乐。老酒下肚,气氛更佳,再扯至男女灵欲上去,无所不谈。

两个女儿轮流失踪到柜台后。啊,又出现一碟热腾腾的清酒蒸鱼头。过了一会,再捧出一小碗一小碗的拉面。一人一口的分量,让客人暖胃。

“来呀,唱歌去。”妈妈生拉了梁家辉上台。下一个虞宗华,是个职业歌手,都唱得不错。他来一首西班牙舞曲,大家拍掌伴奏。已是专业水准。

大家在兴高采烈时,妈妈生忙里偷闲,坐在角落的沙发上。

“你是怎么去想到开这间酒吧的?”我问。

她开始了动人的故事:“我们一家四口,过着平静的生活。我丈夫在银行里做事,很少应酬,回家后替女儿补习功课。吃完饭,大家看电视,就那么一天一天地,日子过得很快。

“忽然,有一晚他不回家,第二天影子也不见。我们三人到处打听,也找不到他的下落。接到警方通知,才知道他上过一次酒吧,就爱上了那个酒吧女。为了讨好她,最后连公款也亏空了,那女人当然不再见他,他人间蒸发。

“丑闻一见报,亲戚都不来往,连他的同事和朋友,本来常来家坐的,也从此不上门。

“整整的一年,我们家没有一个客人。直到一天,门铃响了,打开门是邮差送挂号信来,我们母女三人兴奋到极点,拉他到餐桌上,把家里的酒都拿出来给他喝,我那两个乖女又拼命做菜,那晚邮差酒醉饭饱地回去,我们三人松懈了下来,度过了比新年更快乐的时光。

“邮差后来和我们做了好朋友,他又把他的朋友带来,他的朋友再把他们的朋友带来,我们使尽办法,也要让他们高高兴兴回家。没有老公和父亲的日子,原来不是那么辛苦的。

“朋友之中,也有些做水商的。你知道的,我们日本人叫干酒吧的人做水生意的人。一天,我两个女儿向我说:‘妈妈,做水生意的女子,也不是个个都坏的。’

“我听了也点点头。女儿说:妈妈,靠储蓄也坐吃山空呀。我们这么会招呼客人,为什么不去开家酒吧?就这么决定,把剩下的老本统统扔下去。”

我很感动,问道:“那你这两个千金不念大学,不觉得可惜吗?”

“她们喜欢的是文科,理科才要念大学,文科嘛,来这里的客人都有些水准,向他们学的,比教授多,比教授有趣。”妈妈生笑着说,此话没错。

“那么她们的爸爸呢?有没有再见到?”妈妈生说:“他回来求我原谅,我把在酒吧赚到的钱替他还了债。但我向他提出一个条件,就是他一定要去找一个一技之长的职业,能自己维生,再来找我。”

“他做到了吗?”“做到了。”妈妈生说。

“那么现在人在哪里?”我追问。“那不就是他。”妈妈生指着伴奏的吉他手。



吃出一朵昙花

电脑旁的垃圾袋

文 / 公输于兰

一帮中年人说起上了大学的孩子,休息天最常见的景象几乎都是相同的:穿睡衣,一整天坐在自己卧室的电脑前。早饭是自己将牛奶、面包弄好后端到房间里,但不见空杯盘端出来。到了该吃午饭的时候,要千呼万唤,才踱出房门,匆匆扒拉几口,然后又回到电脑桌前。一般情况下,下午时分,做母亲的会端一些点心进去,然后将早餐的杯盘取出洗了。晚饭后,再送一次水果进去,然后那个房间的门就关上了。上什么网,跟谁聊天,毕竟还不到要高考的阶段,父母不能太多干涉,唯一关心的是孩子什么时候入睡,因为那事关身体健康。不过,这个不必开口问,只要第二天数数丢掉的包装袋,看看吃掉了什么,就知道了。倘若饼干、薯片之类的多,那么就睡得晚,只是巧克力、蜜饯之类的,可能早一些。如果出现牛奶盒,或者喝过咖啡的杯子,甚至方便面碗,那几乎可以肯定,这家伙当了一夜蜘蛛人,差不多在网上吊了一个通宵。

有人说,没有垃圾食品,只有垃圾吃法。这些刚刚挣脱高考指挥棒束缚的人,是食品垃圾式消费的主力军。各式各样的速食在短时间被吃到肚子里,热量迅速堆积,又粗暴地通过熬夜消化,精心设计的外包装瞬间遭到丢弃。网络时代的快餐文化,大概也就是这个德性了。

这个群体现在看来有蔓延的趋势。向上蔓延的范围到达各个公司或媒体的办公室。每一个隔断单元内垃圾桶里的内容,可

以说明,这个电脑座位的主人晚上加不加班,加班到多晚。向下蔓延的范围就是寒暑假里的中小学生。

在过去的这个夏天,我发现上中学的儿子每当获得上网的准许,也表现出异食倾向。从来只吃热汤面不喜欢吃冷面的他,居然可以匆匆将一碗冷面吃光而毫无怨言,目的就是为了少啰嗦,尽可能缩短吃饭的时间。有一天下班回家,他正和一个同学一起围着电脑唧唧咕咕地商量着什么,电脑旁的垃圾桶里,已经塞满了空的食物包装袋,一早给他准备的饭盒原封不动地在冰箱里。我开玩笑说,你可真是过了垃圾化的一天。但看他们兴奋的表情,似乎这一天津津有味啊。



图 / 王震坤

回味无穷

懒人说“懒饭”

文 / 海波

我们巴渝说的“懒饭”,在某些地方又称“烫饭”、“烩饭”等。这种饭,历史悠久,据传起源于汉代,其创制发明者为楼护。

楼护,字君卿,齐鲁(今山东)人氏,少年时代曾广读医书,年轻时做过京兆吏,后来还做过谏大夫、天水太守等官职。此人善于言辞,深得被世人称为“五侯”的汉成帝之母舅王潭、王根、王立、王商、王逢等人的赏识,交往甚密,“每旦,五侯家各遗饷之”,各家常送些好吃的东西给他。人的口味很怪,日日粗茶淡饭者可能想吃山珍海味,而顿顿山珍海味者却想粗茶淡饭。身为高官的楼护,“口厌滋味”便属情理中事。于是,他想出了一个新颖奇特的办法:“乃试合五侯所饷之鲭而食”,即把五侯赠送给他的鱼、肉之类合在一起,还加些饭进去一起烩。如此,味道竟然特别鲜美,“烩饭”便从此流传开来。

人们钟情“烩饭”,不外乎这些原因:首先是味道鲜美。“烩饭”容量大,热菜、冷菜、炒菜、烧菜、炸菜、腌菜、卤菜、荤菜、素菜等等,全都可以入锅与饭同烩。这样烩出的饭菜集众味于一锅,比任何一种单独的饭菜味道丰富得多。其次是养分充足。国人饮食讲究“三素一荤”,所谓“三素”,指谷物类、蔬菜类以及果品类食物,而“一荤”为肉类食物。“烩饭”中至少包含了“两素一荤”,符合饮食原则。此外,“烩饭”的基本材料是剩饭剩菜,符合节俭的传统习惯。

尤为重要的的一点是,“烩饭”制作简便。饭是现成的剩饭,菜是现成的剩菜,若剩菜中有汤菜,做“烩饭”时连水也无需加了,完全可以按自家的习惯和口味,将其一锅烩了就吃,实在便于像笔者这样的懒人打懒主意。

饮食书登

寿司常有『鱼香味』

文／石页

近日,笔者应高中同学之邀到某著名日本料理店感受了一下日本餐饮文化。朋友旅日数年,并在日本多家料理店打工,席间他跟我们说起日本“吃”的文化,先从他们的漆碗说到刺身的种类,又从寿司的制作方法介绍到调料。

说到调料我有些不解,中国的调味品够多的了,日本的调料不也是从我们这里“传过去”的吗?朋友笑着对我摇了摇头,日本料理中最熟知的是酱油和日本醋,其实最常用的、最有名的是一种叫木鱼精(又称鲣鱼精)的调料,因为几乎所有的日式料理中都要加这种鲣鱼晒干后制作成的调料,在品尝时就会有一股浓浓的鱼香味。

可就在此时,朋友尝了一口刚上桌的寿司,却皱了一下眉头,怎么吃不出那个“鱼味”呢?同桌的同学突然大叫一声说,最近在网上看到一篇关于“假冒木鱼精”事件的报道,当时只是一看而过,以为是普通的饲料之类的东西,没想到却是日本料理中最常用的一种调料,真是不懂不知道,懂了吓一跳。我想,现在日本料理遍布上海大街小巷,我在消费时该如何去识别真假,即使识别出来了又该怎样来维护自己的权益呢?

美味大看台

文 / 当当

“多多”疗伤

2007 年新出炉韩剧《狗和狼的时间》,当警察的父母因追捕罪犯先后牺牲,12 岁的秀贤成了孤儿,被民基的爸爸收养。初到陌生的新家,秀贤仍沉浸在失去双亲的悲痛中。善良的民基把秀贤当成亲弟弟,尽量给他亲情与温暖。一次,秀贤和民基在学校打架,回家后被教训了一番,两个人不得不接受处罚,跪在家门口。这时,卖“养乐多”的大婶经过他家,民基赶紧招呼大婶,笑盈盈地自我介绍说秀贤的哥哥,拿了“养乐多”给秀贤。喝着甜甜的“多多”,忧郁的秀贤终于露出了阴霾后的第一丝笑容。

几年前由 Ella 和蓝正龙主演的台湾偶像剧《爱情大魔咒》里,傻里傻气的 Ella 对蓝正龙也说过,喝一瓶“多多”,心情就会好。也许这种酸酸甜甜的饮料,还真有治疗“心灵伤痛”的作用呢!

王鸭

热烈庆祝

鸭王淮海路新华联店

元旦隆重开业

地址：淮海中路775号新华联大厦西五楼

电话：64317517 64319317

统一预订中心电话

62997777

安

冬令食补佳品

枣桂核桃糕

上海喜临门食品有限公司

地址：广中路44号丙

邮编：200083

电话：65879677 56666040

E-mail: xlmfood@shcei.com.cn

网址: https://www.xlmfood.biz.sh.cn

福

著名商标

貢

贡牌西湖龙井茶

杭州西湖龙井茶叶有限公司

上海营销中心

地址：等良区潘渡路251弄8号楼1804室

电话：021-64827688、64754484

网址：www.westlaketea.com

天天

漁港

(浦东店)周年庆

豪华晚饭厅

今天-12月18日

会员三重礼

第一重：全场消费生日和寿星(寿星2只)

第二重：阳澄湖大闸蟹第二送一只

第三重：三头特大闸蟹一隻

(庆祝价：168元/只)

浦东店

地址：崂山东路588号

订餐电话：50684177

新雅

半制成品菜肴

63517788

新雅菜馆

盛大开幕

風車豪庭酒店

每人消费50元就可以啦!

55393737

汶水东路51号

(靠近逸仙路)