

生涯

孙正平



健翔进台之初,工作量不大。当时虽然体育中心已经成立,但首播节目量并不多,直播机会也比较少。他从每星期配一集荷兰足球甲级联赛的集锦开始,慢慢进入角色。那时候,他也向我们请教一些播音方面的技巧,很诚恳地来问我声音应该怎么练。我就告诉他,每天快念报10分钟,慢念报10分钟。快念是每一个字都必须清晰,无论你念得有多密,声音要像钉子打在墙上一样,当当作响;慢念是练你的口型,做口部体操,让你能够把字包圆。的确有一段时间,他在这样练习。中午吃饭之后,他就拿一张报纸在楼道里练声音。

那时,他为人也比较谦逊。我们有一位导演,名叫王峰,曾经在北京工人队踢过足球。一次一起聊天的时候,王峰就问他:“你知道足球比赛的二空(第一空档,第二空档)是怎么回事儿么?”黄健翔不太清楚,就赶紧向王峰请教。他的进步很快,一方面他热爱足球这项运动,基础也很好,另一方面,也知道自己在某些方面需要提高。

随着时间推移,上节目逐渐增多之后,他开始显示出了和我们这个时代的播音员的不同。我觉得他和我们的最大不同在于,他不像我们受时代的影响比较深,留有多年没有更改过的解说方式和播音习惯。当然,这里面还有一种对足球的认可和理解。广大的球迷可能在这么多年里已经听惯了我们的发音和解说方式。在这样的情况下,黄健翔的解说就像刮起了一股清新的风,虽然他的声音条件一般,但他对足球的理解、感悟,使他有时候能以球迷的心态和方式提一些问题,无论是反问还是设问,都能激起球迷的共鸣,很快就得到了球迷们的喜爱。

我也曾询问过《中国青年报》的著名足球记者毕熙东。我说:“你觉得我们新来的这几个小伙子怎么样?”老毕说:“挺好啊,不错。尤其是小黄,还真是有一些自己的东西。”果然,健翔很快就走红了。当时也有一些其他的节目,比如篮球、排球,我也希望给他安排一些解说。但他对我说:“孙老师,篮球我实在是一点儿都不懂。您要是需要翻译,我给您翻译人名可以,但解说我实在是不行。”

15.资料室的人被他这一声大吼吓了一跳

方木解释着:“我是个心理画像者。大概他想跟我来一次心理上的较量。而在心理学上,7被认为是一个具有魔力的数字。”“魔力?”邓伟情不自禁地重复着。“是啊。一般情况下,人对数字的记忆范围大多在7的前两位和后两位之间。也就是说在5位和9位之间。超过9位,大多数人就会对数字记忆模糊。颜色有七色,七宗罪、第七个……”方木的话突然停下来,脸色也变得很差。

邓伟试探着问:“方木,你会是第七个吗?”方木盯着邓伟看了几秒钟,笑笑说:“我不知道。如果我是这考试的一部分,那我就是最后一个。如果我不是这考试的一部分,那我就是考试结束之后的下一个。总之,我躲不掉的。”邓伟摸摸腰里的手枪,缓慢而坚定地说:“我不会让你出事的!”

方木笑笑:“希望如此吧。不过就像你说的,这是我的命,如果真的要我死,躲是躲不掉的。”他站起来走到窗前,透过已经结了霜的玻璃,能隐隐看见楼下亮着的路灯和不时走过的大声谈笑着的学生们。邓伟也走过去,看着夜色中仍然喧闹的校园,慢慢地说:“如果你没猜错的话,还有两个。”良久,方木仿佛自言自语般轻声说:“还有两个。”

天气越来越凉了。专案组正式进驻校园已经一个多星期了。教学楼里、食堂里、宿舍楼里、图书馆里,到处都能看见或穿制服,或穿便装的警察。这让大学生都感到很不自在,几乎每一天,都会有学生与警察发生纠缠的事情上报到校保卫处。分管学生工作和后勤的两位副校长每天都忙得焦头烂额,心中一边祈祷着千万别再死人了,一边希望警察快点抓住凶手。

相对于其他学生的抵触和漠不关心,方木是这个学校里最关心调查进展的人。按照邓伟的主张,暂时不对外公布案件与方木的联系,所有以方木为背景的调查都是秘密进行的。这也让方木能够不受干扰地继续对“6”的线索进行追查,当然,除非迫不得已,邓伟几乎每天都跟在方木身边,以防不测。

这天下午,方木在资料室里全神贯注地对着面前的一本厚书,邓伟趴在旁边的桌子

上呼呼大睡。方木疲惫地揉着太阳穴,将手中的书翻到下一页,在阅读其中一段时,他的呼吸猛然急促起来,脸色也因兴奋而涨得通红。随后,他猛推了身边的邓伟一把:“喂,快看。”邓伟一下子跳了起来,手伸向了腰间:“怎么了?”整个资料室的人都被他这一声大吼吓了一跳。方木顾不上周围不满的目光,只是抱歉地向一脸惊愕的孙老师笑笑,

迫不及待地把手摊开在邓伟面前。邓伟扣上枪套,低头看着。只扫了一眼,他的眉头就皱起来了。看罢,他伸手从衣袋里拿出香烟,抽出一支叼在嘴上,方木见状,急忙把他拉到走廊里。

两个人在楼梯间里默默地吸烟,抽了大半根之后,邓伟看看方木,试探性地问:“约克郡屠夫?你觉得凶手要在下一起案件中模仿他?”“我觉得有可能。”方木把烟头扔在地上,用脚慢慢地碾碎,“你刚才也看了那一段。那5英镑的线索跟他非常符合。”

邓伟点点头,慢慢回忆刚才看过的资料。彼得·萨特克里夫,英国人,在1975年至1980年间杀死了13个人,被称为“约克郡屠夫”。其杀人手法的特点是用铁锤猛击女性被害人头部,然后用螺丝刀猛刺被害人的胸腹部。犯案后,还喜欢在尸体手中塞入一张5英镑的钞票。邓伟猜测着:“这么说来,下一个受害者是个女性?”方木点点头:“如果他真的要模仿约克郡屠夫,那就肯定要杀死个女的。”邓伟狠狠地把烟头扔在地上:“我先回去了,召集人手采取一些有针对性的措施。你们学校有多少女生?”方木老实回答:“大约4000多人吧。”

当天下午,青大校园里就多了一些奇怪的人和奇怪的事。所有的女生宿舍楼都增加了宿舍管理员,特别在六楼专门腾出一间宿舍作为管理员休息室。女浴池和体育馆女更衣室的六号更衣箱被锁死,任何人不得使用。教学楼的六楼和六号教室、女卫生间附近常有神情警惕的人在来回转悠。后勤处的所有工具(尤其是锤子和螺丝刀)被逐一登记在册,工作人员使用需填写领取登记单。校园内也不时有学生和过往车辆被叫停盘查。



雷米

上海市私人、私企客车额度投标拍卖公告

受上海市城市交通管理局委托,以及本市沪A、沪B二轮摩托车有效额度转换客车额度居民委托和本市沪A、沪B摩托车有效额度单位委托;本公司将对上海市私人、私企客车额度举行投标拍卖活动。现公告如下:

投标拍卖数量:上海市新增私人、私企客车额度**7500**辆(其中,本市居民二轮摩托车有效额度转换客车额度69辆、本市单位沪A、沪B摩托车有效额度232辆)。

投标拍卖日期时间:**2007年12月22日(9:00-12:00)**

特别 ①请在本公告刊登前已办理投标拍卖登记手续的客户,到我们的办卡网点领取12月《特别告知书》。

告示 ②由于网络和电话线路的限制,为确保不出现网络或电话线路繁忙而使投标延误,因此建议您在尽量早的时间内完成投标。

③安享现场投标拍卖:竞买人必须凭本人身份证、持投标卡、密码条进入现场进行投标拍卖。

●竞买人持《投标拍卖卡》、密码条自行选择投标方式投标拍卖,本公司将对现场、网上、电话投标方式进行实时限制,每个竞买人只能竞投一张《投标拍卖卡》(即每台电脑、每门电话限竞投一张),若违反规则而造成投标失败的,其后果自负。

●为避免集中上牌给中标者造成不便,确保车管所上牌工作的正常秩序,《额度证明》的启用期实行错时,有效期三个月不变,请竞买人注意。

●所购车型:私人限购生活性小型客车,特殊需要可另行向市交通局申请。

投标拍卖方式 方式一:现场投标拍卖:安享主会场 墨玉南路1000号(上海市二手车交易市场)
方式二:电话投标拍卖:电话号码**(021) 16882333、16842828、96968222**
方式三:网上投标拍卖:连接上网后,运行本公司提供的光盘程序进行投标拍卖(详情参见光盘使用说明)

办理投标拍卖登记手续的日期时间、地点:日期时间:2007年12月15日~21日(9:00-16:00)

地点:浦西网点:1/福州路108号(国拍大楼) 2/西藏南路168号(工商银行) 3/曲阳路800号(工商银行)
4/莘潭路82号(交通银行)

浦东网点:5/浦东南路766号(交通银行)

竞买人:个人:必须本人持有效的相关证件原件(详见“竞买人资格”) *企业:必须本单位经办人持有效的相关证件原件(详见“竞买人资格”)于本拍卖公告规定的时间、地点办理投标拍卖登记手续,并交付相关保证金及登记费。

开标日期时间:2007年12月22日12:00截标后,在安享主会场公布中标结果

●查询电话:**(021)16882333 16842828** ●查询网址:**http://www.alltobid.com**

结算日期时间:●中标者:2007年12月23日~12月28日(9:00-16:00)

*个人:必须本人持有效的相关证件原件(证件上附有照片的) *企业:必须本单位经办人持有效的《组织机构代码证》原件在本拍卖公告规定的时间内,凭《投标拍卖卡》、密码到福州路108号办理付款、领取《额度证明》及IC卡手续;逾期作违约处理,投标拍卖保证金不予退还。(领取的《额度证明》不得转让,遗失不补,过期作废)

●未中标者:可在日常工作日(9:00-16:00)持《投标拍卖卡》、密码条到福州路108号(国拍大楼)办理退还保证金和按实际投标次数支付手续费。

竞买人资格:(需携带所有证件原件审核)

●本市注册的私营企事业,持《营业执照》、《组织机构代码证》原件及信息IC卡、介绍信、经办人身份证。

●个人须年满18周岁,持有效证件原件:

- 1、本市居民持上海市公安机关核发的有效《户口簿》和《身份证》。
- 2、外省、市居民持上海市公安机关核发的有效《暂住证》或《居住证》和《身份证》。
- 3、驻所在本市的现役军人,持《军官证》或《士兵证》和团以上单位出具的在沪驻所证明)。
- 4、港、澳居民和外国人,持上海市公安机关核发的有效居留证件【即《港澳居民、华侨暂住证》、《外国人居留证》或《贴纸式居留许可》】。
- 5、台湾居民持公安机关核发有效居留签注的《台湾居民来往大陆通行证》。

注意事项:

●竞买人办理投标拍卖登记手续须填写《客车额度投标拍卖登记表》,经公证处审核盖章后方能办理《投标拍卖卡》。每场投标拍卖会,个人或企业限办理一张有效的《投标拍卖卡》,并交付投标拍卖保证金每张2000元整。投标拍卖手续费每次100元整,按实际投标次数在中标付款或未中标退款时收取。(办理投标拍卖登记手续时,注意领取《投标拍卖卡》、密码及网上投标专用光盘。并核对名称及证件号码)

●《投标拍卖卡》自办理登记之日起半年之内有效。有效期内如投标未中标的,无需重新办理投标拍卖登记手续,可以在下场投标拍卖会继续使用,最多使用三次。超过有效期后尚未投标的,或投标次数已满三次的,则须重新办理投标拍卖登记手续。

●竞买人的投标拍卖时间以投标拍卖系统服务器写入的时间为准。(安享现场、网上、电话三种投标拍卖方式与投标拍卖系统服务器写入时间有一定的时间差,提请竞买人尽早投标拍卖,以免投标拍卖会结束,投标拍卖失败。)

●个人参加投标拍卖获得额度后一年内不得再次参加投标拍卖。

特别注意:

1、国拍公司本部(福州路108号)无停车场地,请自驾车办理投标拍卖相关手续的客户,先到附近的停车场(库)妥善停车,以免来回奔波。

2、到各网点办理投标拍卖登记手续时,请务必带齐“竞买人资格”中所要求的证件原件。

