

“我看见天空是简单的深蓝色,房顶是紫色和橙色的,前景中有一点开花的绿地和阳光照耀下的粉色沙子”

大自然孕育了他最纯净的品格

——访阿姆斯特丹梵高美术馆有感

● 本报记者 黄伟明

图像 梵高 作于一八八六年巴黎



2007 年 11 月 28 日上午,荷兰阿姆斯特丹的梵高美术馆入口处,等候参观的观众排起了长龙,他们大都安静地等待,也偶尔有人按捺不住激动的心情低声与同伴交流。队伍中有一行来自中国的艺术家尤为引人注目,他们带着近乎崇拜的表情仰望着梵高美术馆。馆内保留了 200 多幅油画、500 多幅素描,可以完整地反映出梵高的一生境况。这一份宝贵的遗产在世界美术史上有着无可匹敌的地位,也使所有艺术家都渴望来此瞻仰。



阿姆斯特丹梵高美术馆外景

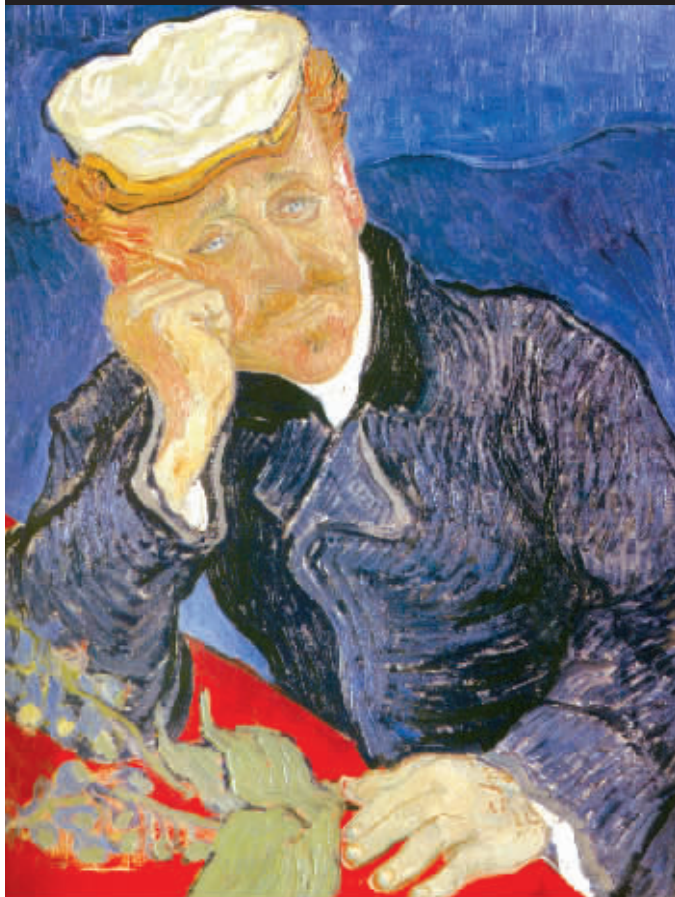
□ 揭开亲切一面

对很多年轻人来说,梵高作品的艺术价值远没有他的故事更吸引人,谈起梵高的一生,似乎总离不开荒诞、神秘、疯狂这些词语,人们俨然已经“达成共识”,认为正是这些特质才让大师的画笔流淌出独特的创作。而在一个成熟的艺术家眼中,那些作品之所以成为历史丰碑,是因为它们发挥了推进美术历史发展的作用。

1885 年,梵高塑造了《吃土豆的人》中紧皱眉头、眼神呆滞的农民,举起了写实主义的旗帜,发出了第一声呐喊;1887 年,在创作了 200 多幅油画之后,以《自画像》无声地宣告了他个人艺术风格的诞生,梵高将印象画派、点彩派的某些东西变化为自己的语言;而后,《向日葵》《鸢尾花》《乌鸦的麦田》分别以独具一格的构图、色彩、笔触一次次冲刷了当时的画坛。当然,他最大的贡献就在于为后期印象主义打开了通向表现主义的大门,他无愧于 19 世纪现代派艺术创始人的封号。

□ 重视每份友情

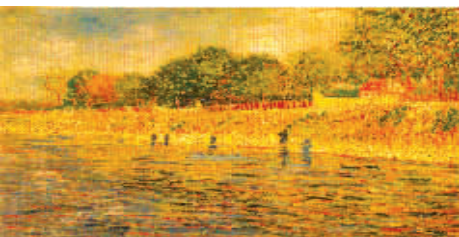
在世界美术史传的故事中,梵高被描绘成一个乖戾、孤傲的艺术家,而事实上,他对于朋友的珍视和虚心



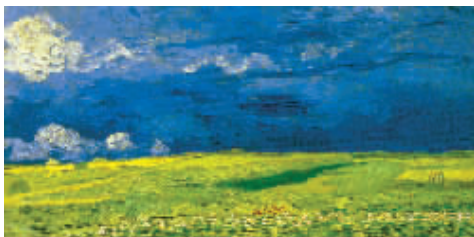
■ 加歇医生 梵高 作于 1890 年



■ 农工 梵高 作于一八九〇年奥维



■ 乡间麦田 梵高 作于 1890 年奥维斯



■ 河畔春天 梵高 作于 1887 年巴黎

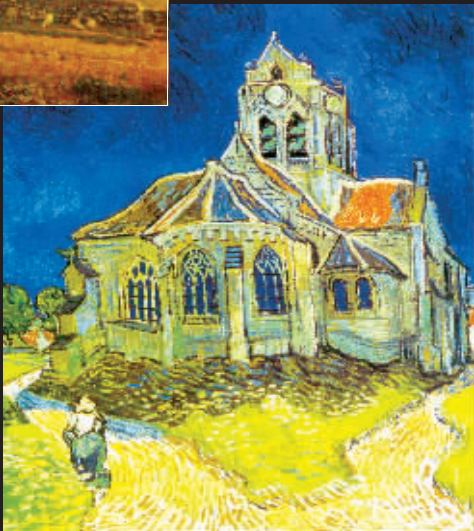
● 梵高米勒的对比作品

▼ 奥维斯·修尔·瓦慈教堂 梵高 作于 1890 年



▲ 戈莱威尔教堂 米勒 作于 1874 年

梵高曾不止一次描绘前辈的作品,并取材于米勒画过的主题。如这幅教堂作品,尽管梵高的笔触、色调和米勒相去甚远,但梵高仍然经常思念米勒作品那独特的表现性,并在其中看到前辈纯正、亲切的创作感觉



学习的态度也许会让当代很多艺术家感到惭愧。1886 年,梵高移居法国巴黎,陆续结交了很多画家,包括人们熟知的高更、马奈,以及诸多从事艺术领域的工作者。印象派画家之间的友谊,是通过他们无数次交流产生的火花。他们互相学习、扶持,确实值得后人好好学习。

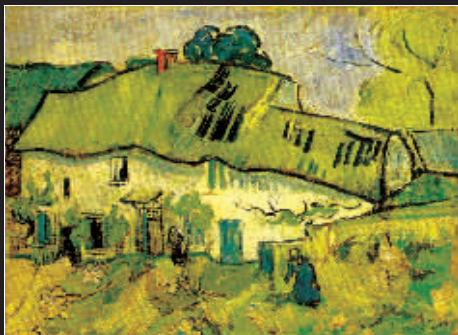
1875 年梵高在一次画展上看到了米勒的绘画受到很大震动。他当即写道:“我仿佛听到一个声音让我脱下鞋子,因为我踏上了一片神圣的土地!”此后,他一直收藏米勒作品的版画和照片,并曾经不止一次地描绘这位前辈的作品(见左下图)。就算对于普通人,梵高也有极为亲切的一面。著名的《加歇医生》(见左中图)确有其人,梵高甚至写道:“加歇成了我的朋友,有点像兄弟,我们不但长得像,而且想法也很接近……”

□ 亲临奥维斯镇

记者曾在去年 7 月到法国,并独自驾车去阿维尼翁的奥维斯小镇。在这座充满阳光的小镇,117 年前的梵高拥有了创作热情最为高涨的时期,同时也在这一结束了年轻的、情感澎湃的 37 年生命。梵高在此创作的《晚间咖啡馆》原址,现在已经是当地生意最好的餐馆;梵高曾住过的小镇医院里已经被满满的小商铺占据,出售梵高的明信片 and 印刷作品;而著名的《断桥》依旧在一个僻静之处站立着,落满杂物,似乎是人间一片沧桑。在奥维斯,几乎随处能够感受到梵高的影子。其实,对于这位 19 世纪天才大师,也许我们不该仅仅带着窥视的猎奇心理,抑或是冰冷的欣赏眼光,他对大自然的热爱、对生活的激情、对友人的真挚更值得后人特别是美术家们细细品读和思索。



■ 船 梵高 作于 1888 年阿尔



■ 农家 梵高 作于 1890 年奥维斯