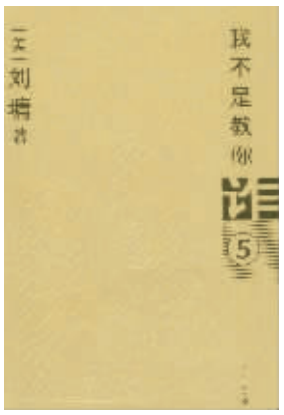
我不是教你诈·两道疤痕(上)

◆ [美]刘墉



著名畅销书作家刘墉在他的最新力作《我不是教你诈5》中,以大量令人震惊的材料,披露了当今世界医疗界很多不为人知的内幕。全书共14章,展开了医、药、疗、补品四大项专题讨论,直面医、疗、药、检的虚伪,无良商人的卑劣,医疗体系的疏失,贪官污吏的包庇。如同该系列前面4集,本书每章都有一个生动的故事开场,接下来则是深入讨论的"想一想",像剥竹笋般,一层层剥开,一层层分析,之后为了实用,还有"良心的建议"——我不是教你诈,是教你认清世相,认识别人的诈,以免吃亏上当,甚至误了性命。本版摘选其中第一章。

两道疤痕

既然已经割错,死掉反而简单。

手术进行得很顺利,再一刀,就"到了"。

高医师的手却停在半空中,迟迟没动,豆大的汗珠从他额头一颗颗冒出来。

护士赶快为高医师擦:"您有没有不舒服?"

高医师僵硬地摇了一下头。

住院医师麦克清了清喉咙,小声问:"要不要我接手?"

"不用!"高医师又硬硬地摇头说,"你看看,是什么?"

麦克凑近看了一下:"瘤啊!"转头看手术助理大卫,大卫也说:"瘤嘛!"

"你们再看!看仔细!"高医师沉声说。

两个人又看,还彼此使眼色,转头对高医师说:

"确定是瘤吔!"

高医师的脸一下子红了:"明明不是瘤。"

"是什么?"两人异口同声问。

"是胎儿!"高医师"当"一声,把手术刀放下,"缝上!"

"缝上?"麦克靠近,用膝盖在下面顶了一下高医师,"高老师,缝吗?还是说……"

"不要多说了!"高医师转身,"你们接手,小心缝好,我去跟家属解释。"

高医师往门外走,老护士海伦追过去,小声问:"您要怎么说啊?"

"我实说!怪我没看出来,没想到她42岁,还怀了……"

"您换个方式说吧!"海伦有点央求,"高教授,您是知道的,医院里哪个手术出问题,都……"

"我不一样!"高教授手一挥,走了出去。

才出手术室,病人的丈夫就焦急地冲过来:"高医师!怎么样?我太太还好吧!"

"很好!"

那男人如释重负地大叹一口气:"太好了!太好了!谢谢您!谢谢您!幸亏有您。"

"不要谢我!"高医师挡住鞠躬的男人,"只希望你不会怪我。"

"怪您?"男人脸色一下子变了,"手术出了问题?"

"没有!你放心!你太太很平安。"高医师拍拍那男人,

"这要怪我先没看出来,以为是肿瘤,没想到打开来才发现你太太怀孕了,是个胎儿。"

"胎儿?"男人瞪大眼睛,"死了吗?"

"没有,一点也没受伤,我及时发现,已经没问题了。"

男人没吭气,站在那儿怔着。

高医师又鞠了个躬,道歉,告退。但是才转身,就被那男人在嘶吼中一把抓住领子:"庸医!我要你赔偿!"

医院免费把她转到楼上的头等房。

因为那女人才知道情况,就开始尖声哭喊:"赔我孩子!我孩子要是有什么问题,我找你们拼命!"搞得病人们议论纷纷,人心惶惶。

那丈夫也天天来吵,甚至他太太回家之后,还每星期都来闹。

医院很低姿态,免费检查、免费接生。还怕开刀的伤口裂开,免费做剖腹产。

所幸母子均安。

转眼6年过去,那小孩长得聪明漂亮,幼儿园毕业还拿了奖。

高医师好几年前就退休了。

他不得不退,因为那一家人隔一阵就到医院大闹。"庸医把胎儿当肿瘤"成了大新闻、大丑闻。

医院赔了很多钱,高医师的官司也还没了结。

那女人甚至站在高医师家门口,把衣服裤子扒开,大声喊:

"两道疤!两道疤!姓高的郎中!你怎么赔我?"

想一想

这是由30年前,一位台湾妇产科医生告诉我的故事改编,那位早期妇科名医确实因此几乎身败名裂。

看完这个故事,我要请问你:

当年如果你是高医师,在旁边两位住院医师"挺"你,说"没错!是瘤"的时候,你是凭自己良心,把病人肚子缝好,再去向家属和病人认错,还是——既然已经打开了,对胎儿也可能有些影响,何必冒险呢?干脆!一刀割掉,然后向家属和病人报告好消息,说肿瘤已经切除。

甚至,你可以说幸亏你发现得早,没有扩散,保证没问题。

于是,你接受病人和家属的道谢,甚至向你下跪,说你"恩同再造",送你"妙手华佗"的匾额,四处为你宣传……

于是,你的名声更响亮了!生意更好了!病人更多了!只怕有一天你死,病人们都会排队送葬呢!

是啊!那是个胎儿,根本不是肿瘤,你一刀割除,甚至想,这女人都42了,干脆连子宫也一起拿掉。所谓的肿瘤当然不会扩散,既然没有,如何扩散?

于是你过关了!享受了过关的甜美果实。

只是,我请问你:下一次,又碰上这样的事,你会怎么做?

还有,你的学生、助手看在眼里,改天他们当了家,碰上这类情况,他们又会怎么做?

再往坏一步想,如果一个医生把小事做大、把小毛病说成大毛病、把小手术变成大手术,发现非但病家会加倍感恩,而且可以加倍收银子,甚至加倍安全,你会怎么做?

比如你是肠胃科医生,起初你只是判断错误,"切开来",才发现是胃溃疡,而且不严重,吃吃药就能治好。

套用前面的"思考方法",你会乖乖缝回去,再向病家道歉,说你没看清楚,接受病家责难;还是干脆来两刀,把那溃疡的部分割了,然后对病人报告:"您放心!手术很成功,而且不是恶性肿瘤,不会扩散,您安了!"接着是病家的"厚礼"与"三呼万岁"?

看病,本来就有许多"心证"与"推论"。

什么叫严重?什么叫轻微?完全由医生判定。

比如乳癌,只是把那癌症相关的地方切掉,还是切除之后,外加化疗,又或干脆把一整个乳房都切了。

更甚一步,你可以咨询病人的意见:"既然一边有乳癌,家族又有这类的病史,是不是两边都切掉?一劳永逸嘛!"

病人如果选后者,你动两边的大刀,手术费多得多。

也确实!整个切了,未来那病人要得乳癌,都少了"场地",确实比较安全。

你错了吗?

没人能说你错!因为这是你的判断,也是病人的选择,世上任何人都不能硬说你错。

多少不必要的手术,就这么出现了!