

四月谷雨，妈妈陪年逾八旬的父亲回宁波老家，老家在六横乡下，乘船又换车。不知是路途颠簸，还是海鲜吃坏了，回来后腹泻不止，开始只以为是闹肚子，自己抓点黄连素吃。后来越来越厉害了，就不断跑医院求治，从地段医院、中心医院到三级甲等大医院专家门诊，诊断都是胃溃疡、胃炎、肠炎……直到两个月后，妈妈实在疼痛难忍，被送到瑞金医院急诊室躺了两天，6月23日检测报告出来：胰腺癌晚期，并已扩散。

刚刚访美归来的外科主任彭承宏，从虹桥机场直接到医院，帮我们仔细地看了妈妈拍的片子和化验单，给出了权威性意见：“不能手术，也不要化疗了。”还有医生说，妈妈至多能活三个月。真是晴天霹雳！

把妈妈接回家中。按彭医生意见，我们对她没有隐瞒病情。“生这个毛病最后要活活痛死的。”妈妈还笑了一下说，好像很知道的样子，她很要好的一个同事小姐姐就是患胰腺癌去世的。

抱一点不甘和渴望，妈妈转向肿瘤医院中医门诊求治。那里有一位从金华特聘来专治此病的名医刘教授，还是博导，据说美国治癌协会定期要请他去会诊。“我的药只管你吃五

李白诗曰：“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，表面好像很洒脱，实际上十分无奈。

我漫步在护城河畔，看到一叶扁舟，小小的，乡下叫小划子，如今很少见了。船上汉子未曾“散发”，也不在“弄”，却是在扒。扒什么呢？

汉子两腿盘在后艄上，左手持着三角网，右手拿着丁字扒，网兜在下，扒子在上，在河岸边来来回回扒，不是“弄扁舟”，而在扒螺蛳。

时近中午，螺蛳堆得像小山。我问他：“有100斤吧？”他说：“不止，150斤左右。”一个在岸上，一个在船上，聊了几分钟。

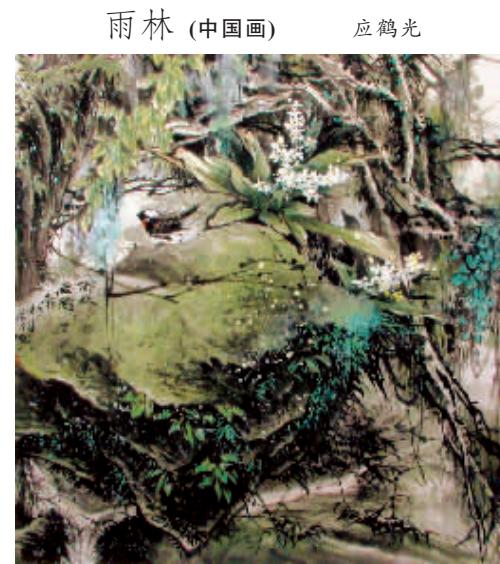
今年10月是艺术大师黄佐临百年诞辰。20年过去了，不禁令人回想起黄老与昆剧的一段情缘。

佐临是研究莎士比亚戏剧的大学者。他70多年前在英国剑桥大学潜心研究莎士比亚戏剧，就想把莎翁名剧搬上中国舞台。1986年初，他对上昆团长说：“莎士比亚戏剧中国化、昆剧化是我几十年的愿望，希望他的杰作获得更强大的表现力和生命力”。同时提出把莎剧四大悲剧之一的《马克白》改编为昆剧《血手记》的设想。他说：“《马克白》这出悲剧用昆剧形式演出是个大题目，也是个难题。为什么考虑用昆剧形式来表现莎士比亚作品，目的是强化高雅的昆剧艺术，赋予昆剧新的生命”。接着又具体分析了昆剧演莎剧的可能性与可行性，他幽默地说：“莎剧是世界二三干年前戏剧史的顶峰，而昆剧是我国戏曲的顶峰，两个顶峰联在一起，我这个红娘

年。”刘教授说，“饮食方面，你第一天要做兔子，第二天做羊，第三天做牛，第四天做马，第五天做猴，就是统统吃素；第六天可以做一天人，也就是碰一点点鱼腥……”

“药管吃五年”？刘教授这句像是随意说出来的话，给妈妈注入了极大的信心，也使她十分笃信他的医嘱。中药又黑又苦，她吃时不断呕，仍会坚持全部喝下去；吃饭时，菜里有一点荤腥，她就一口也不肯吃，“医生讲过不好吃的呀！”妈妈的认真，也给我们传递了一个信息：她想活下去。

从医院里买来了轮椅、升降床，白纸抄出喂药喂饭的时间表贴墙上，父亲和家里六个孩子都行动起来，妈妈的表妹扣宝也赶来帮忙了。大姐已经60岁了，在一个中学当代课老师；二妹上班要乘一个多小时班车，三妹、四弟都在台企打工，不大好请假；小弟弟股骨坏死、刚刚办完病退——从周一到周日，要日夜在家轮流守护，确



雨林（中国画）应鹤光

不是一件易事。但大家像是组成了一支抗洪抢险队伍，站在大浪拍岸的江堤上，决心严防死守，帮妈妈与命运抗争，与死神抗争。

终于过了三个月。10月15日，妈妈和父亲结婚60周年纪念日，钻石婚，我们买来新衣裳和鲜花，好好庆贺了一番。父亲买了钻戒给妈妈戴上，她还嗔

了一句：“你买的太晚了。”此后，妈妈每况愈下，日见衰弱。吗啡每次已吃到9粒、仍疼痛不已。有一个多月，她已不能平躺下，是日夜蜷缩在轮椅上度过的，但她仍十分认真、执着地吃药。她不知道刘教授已不接受她这个病人了，他说：“活过三个月，多活一天就是赚了一天。”有医生建议：是否考虑停止输液，以缩短病人的痛苦？孩子们心情也十分矛盾，不仅100多天护理下来，个个精疲力竭，而且守候在身边，盯着看妈妈疼痛不堪。是不是真该放弃了，让妈妈早点“解脱”？

老同学小楠从美国回来，我讲到了妈妈的病情，他跟我说起了这样一件事：在美国，他有一次陪老父亲去游黄石公园，有一座小山，大家很快爬完回到大客车里，却看见还没

前几年企业倒闭了，汉子领800元工资，闲在家里无事，就在江河中寻“食”吃。他每天弄一个上午，下午休息。小贩每斤

1元买去。粗粗一算，也可得150元一天。最近他加了退休工资。

我说：“连同扒螺蛳的收入，日子过得还可以呀！”他笑笑，大概是默认吧。

现在，一些下岗职工或无业兄弟姐妹，不少人缺乏技能，但眼界很高，择业观念有问题。如果也像扒螺蛳汉子那样，天地之大，何愁没“饭”吃？”

人生在世不得意，何必散发弄扁舟？

天空如此浩瀚，雄鹰翱翔，黄鹂鸣翠柳，麻雀也有自己的巢……

## 一叶扁舟

赵春华

李白诗曰：“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，表面好像很洒脱，实际上十分无奈。

我漫步在护城河畔，看到一叶扁舟，小小的，乡下叫小划子，如今很少见了。船上汉子未曾“散发”，也不在“弄”，却是在扒。扒什么呢？

汉子两腿盘在后艄上，左手持着三角网，右手拿着丁字扒，网兜在下，扒子在上，在河岸边来来回回扒，不是“弄扁舟”，而在扒螺蛳。

时近中午，螺蛳堆得像小山。我问他：“有100斤吧？”他说：“不止，150斤左右。”一个在岸上，一个在船上，聊了几分钟。

## 黄佐临与《马克白》

郑利寅

不能算是拉郎配吧！”又说：“莎士比亚时代的舞台与我国戏曲舞台有许多相似之处，二者都是质朴无华，不用布景，连续不断地突出人物，是不是可以说这是门当户对、天作之合？”他同时指出：“二者又有不同之处，我国戏曲讲究‘四功五法’、‘手眼身法步，精神力气功’，仅凭这一招就比莎士比亚戏剧高明得多，故而把莎剧中国化、昆剧化完全

有可能，而且会比之更好、更动人、更有戏看。”

对上昆来讲，创排这出戏毕竟是全新的事，特别是要求在保存莎剧原作精神基础上，注意到国情与我国观众的欣赏习惯。为此，他倾注心血，精心策划，亲自遴选编、导、演和音舞组创作班子。他亲自担任艺术指导，改编为剧作家

郑拾风，导演则由黄老的得意门生李家耀担任，主演为昆曲第一老生计镇华、名旦张静娴和名丑刘异龙等。可谓阵容坚强，名家荟萃。

佐临不顾年届80高龄，亲临排练场，对演员们作具体分析和严谨要求。他说：“既要对莎剧的精华吸收、改编，又要做到昆剧化，有所突破和创新，而且让人看了就是昆剧，是莎士比亚戏剧中

12月5日  
山西省临汾市  
洪洞新窑煤矿  
发生瓦斯爆  
炸，酿成105

## 我们需要警示碑

潘志豪

人死亡的特大事故。为此，山西省领导表示：要在事故现场设置矿难纪念碑，警示后人。

在我国，正面教育资源遍地皆是，举不胜举；而反面教育资源却少之又少，极其稀缺。记得我在少年时代拜谒岳飞墓时，第一次目睹了秦桧夫妇等四人的跪像。“青山有幸埋忠骨，生铁无辜铸佞臣”，那种“自古忠奸如冰炭”的巨大震撼，令我刻骨铭心终生难忘。然而，骋目神州大地，除了杭州西湖边的秦桧夫妇跪像、南京中山陵一条小径上的汪精卫跪像之外，舍此尚有何处可见？这种教育上的“偏食”现象，不仅会造成民众人格的不健全，而且当反面观念奔袭而来时，也缺少辨别和抵御的力量。

需要正名的是，所谓的“反面教育资源”，并非单单指那些“国人皆曰可杀”的大奸巨恶，举凡可警可戒之事、可耻可恨之人，均可列入其中。比如危害巨大的环境污染事件、影响极坏的豆腐渣工程、滥杀无辜的冤假错案，致人死命的伪劣产品等等。中国是世界上矿难发生最频繁的国度，占全世界矿难死亡人数80%。面对黑龙江七台河矿难死亡171人、陕西陈家山矿难死亡166人、河南大平矿难死亡147人等特大事故时，我们为什么不在这些地方，竖起一块耻辱碑，既是对死难者的哀悼，又是对后人的一种警示呢？

可惜，我们这个社会太缺少建造警示教育碑的勇气了。

2005年，山西省永济市五老峰冒

出了一座挪用国家粮食储备库资金建造的“粮神殿”。落成之初，就有人撰文将其赞为“天下奇观，不仅在全国，在全世界都绝无仅有”，“粮神殿”由此成了著名景点。

“粮神殿”的正殿供奉着三尊神像，正中即为粮神后稷。不过，这些都是表面文章。建造者的苦心却在殿前的两侧，那里矗立着数十块石碑，上面镌刻着来自各省、区、直辖市粮食局长大人的亲笔手书。在最前方的三角亭，则立着一块写满阿谀奉承之词的“镇殿之宝”，碑文落款为“河东柳宗元后裔”。于是，我们确实看到了“绝无仅有”的“天下奇观”：“今日粮神”竟然敢与古代粮神同享一殿，接受着人们的顶礼膜拜！这是一种腐败，一种可以和贪污受贿“媲美”的腐败。

当然，这出闹剧终于受到了查处。不过在听到“粮神殿”已被拆除的消息时，我不由连连顿足：可惜可惜！既然建造者的初衷是为自己树碑立传歌功颂德，以期民众牢记自己的天大恩典，那就何妨原封不动，悉听尊意，让这座现代“粮神殿”流传下去。因为这是一份珍稀的反面教育资源，或者说，这是一块难得的耻辱碑。

敢于铭记耻辱的是有希望的民族。记得去年4月18日，辽宁铁岭清河特钢公司发生钢包脱落倾翻惨祸，1500多摄氏度钢水瞬间吞噬了32条鲜活的生命。事后，有人提议，在事故发生地，用这些钢水浇铸一块纪念碑，让人们永远铭记这世界炼钢史上罕见的惨祸。这无疑是个好主意。不知此事进展如何？

在中国书画艺术中，最值得回味和体现中华民族精神的是一个“和”字，它是至高无上的哲学境界，也是书画家追求的审美理想，在艺术探索过程中，更是正确认识和对待“传统与创新”问题的一把钥匙：由正到奇，并由奇到正；由生至熟，并由熟到生；由约至博，并由博至约；由无法到有法，并由有法至无法。儒道互补，物我相忘，规律与自由处在一种和谐的状态。将在21日于上海图书馆开幕的上海美协海墨画会与杨浦画院的书画联展，把主题定格为“构建和谐”，发乎情，止于行，妙哉。

两院（会）联手办展，体现了上海地域文化团结和谐的一个侧面。海墨画会创建于1978年，实力雄厚，人才济济，现有画师300余人。而杨浦画院则以中青年骨干为主，新人辈出，有许多中青年书画家在全国各大展览中获奖。两院（会）画师大多数为业余书画家，其中不乏资历颇深、水平甚高的老一辈书画家。这次办展旨在以艺交友，相互提高，共同营造在和谐中提升艺术素养的氛围，所谓和平载福，艺以人传，可谓沪上书画界丁亥年末岁根的一大盛事。

经过半年多筹备，评委专家从400多幅应征作品中遴选了125幅参展，体现了两院（会）整体实力和水平。读者欣喜地看到，在浮躁的社会风气下，书画家们静下心来以敬畏虔诚的心态钻研古典优秀传统，以平和的姿态深入大自然和沸腾生活，吸收兄弟画种的营养，潜心创作出一大批放射出传统光芒为人们喜闻乐见的作品来。而那些形式诡异、矫揉造作的作品在这里渐渐失去市场，这也许是中华民族振兴、书画真正繁荣发展的祥瑞。陈世中、应鹤光、龚继先、张渊、唐逸览、庄中亮、柯和根、徐有武、陈志明、吴祯祥、王宽鹏、席云鹏、束长开、张正忠、黎邦定等老一辈名家都拿出了上乘的作品，而以汪家芳、任耀义、吴承斌、王守中、胡卫平、蔡育贤、姜林峻、李元勋、张根宝、余仁杰、金小萍、林中鉴、钱亚钧等为代表的中青年书画家都奉献了可圈可点的佳作。参展的书画作品无论山水、花鸟、人物还是书法、篆刻，“违而不犯，和而不同”，百花齐放，春色满园，体现了书画互相促进、和谐发展的喜人局面。

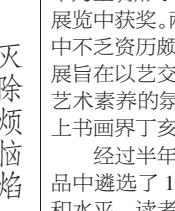
在时运推移、质文代变的历史过程中，传统与创新永远是永久的话题。值得总结经验的是，两个画会（院）最近几年来都重视抓传统学习和深入生活两头，有的建立了外地写生创作基地，有计划地组织书画家到名山大川写生；有的与有关部门建立互访机制，不定期地深入高校、部队和社区，开展书画交流活动。



孙君辉  
篆刻



澍甘露法雨



灭除烦恼焰



十日谈  
冬至的怀念  
明日请看  
《慢走，歌王》

和平载福  
艺以人传

刘小晴