

我不是教你许·两道疤痕(下)

◆ [美]刘墉

不知你有没有听过这句早年台湾医界的“黑色幽默”——

“××地方出来的没胃、××地方出来的没甲状腺、××地方出来的没子宫。”

这里面的“××”，都是有名的私人医院，由大大有名的医师动刀。

你可以想，正因为他专门、又有名，所以这类病人都往他那里求医，他自然手术多些。

他们都是在必要、必须、救人第一的选择下，把病人的胃、甲状腺和子宫切除。而且，因为他们是专家、是名医，特别安全。换作别人动刀，只怕病人还会死在手术台上。

你当然不能怪他们做了这些“整个切掉”“一劳永逸”的大手术。

只是，如果有个人审核评估的团体；如果像今天的好医院，事后能把案子拿出来检讨、作病理化验；又如果，旁边其他的医生能适时表示意见。

那些手术都有必要吗？

谈到医疗小组开会检讨和病理化验，如果每个医院能严格执行、诚信公布，乱开刀的情况应该能避免。

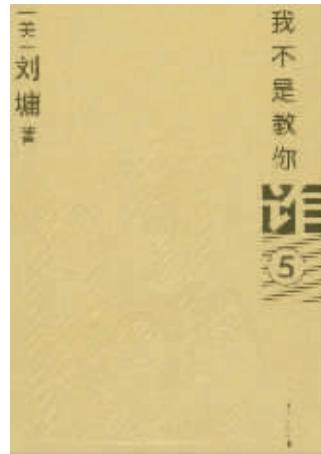
如果你看过著名的日本电视连续剧《白色巨塔》就知道，医生会把病历一个个拿出来讨论，尤其教授级的医生，可以狠狠批评一般主治医师和住院医师的“案子”。

那教授的权威多大啊！

他是由医学院学生、讲师、副教授一路升上去的。

他的地位多么崇高啊！他写论文、做研究，当别的主治医师把病人带到“开放医院”动手术，可以赚大钱的时候，他只拿教授薪水。大不了，他收些红包。

当然，他也可能站在旁边指导，当下面医生应付不了、决定不了的时



候，帮忙做决定，或亲自刷手、操刀。

从正面看，如果这教授能严格监督，下面的团队一定少出错。只是由负面想，如果那医院由这教授当家，甚至是这教授开的，旁边帮忙的全是“自家人”，就可能有欠客观了。

而且就算是大医院，当这样的权威主刀，他的学生和助手敢说话吗？所以你会发现，明明教授说自己看错了，麦克和大卫还要说没错，是瘤！

他们敢不挺老师吗？

就算旁边是另一位教授，除非两个人“不对头”，会把事情捅出来。否则官官相护、医医相护，一般病患和家属能在出问题之后知道“内情”吗？

为什么叫“白色巨塔”？

“白色”，因为那是一批穿白袍的人，在以白色为主的医院里；“巨塔”，因为它巨大，让人摸不透；它又是“高塔”，使你攀不上。

你攀不上巨塔，所以很难由窗口看见里面的事。

就算你在巨塔里工作，你听说了，甚至亲眼看到了“冤案”，也最好少吭气。如果你仗义执言，同一手术室人都说你错了！是你胡说。

请问，你以后还怎么混？

所以我在前言里提到以前两个女学生，在大医院里当护士（还应该定在同一手术房），只能私下骂：“某某笨蛋医生又弄死一个。”

偏偏她们的话被我偷听到了。问题是，真正的当事人，一个死了，进了病房；一群在哭，在送终。

他们能知道吗？知道了，又如何？

良心的建议

这个故事完成之后，我特别去请教一位妇产科的名医。

他说他虽没听说相同的事情，但知道有个类似的案例——

病人确实有子宫肌瘤，而且已经相当大，但是医生为她做完子宫摘除手术之后，切下来的组织送去作病理化验，赫然发现肌瘤旁边有个很小的胎儿，结果闹上了法庭，医生被修理得很惨。

我当时问，难道手术之前不先验孕吗？

他说当这妇人已经不年轻的时候，有可能忽略，超声波也不一定看得出来。还说怀孕的时候，因为内分泌的改变，肌瘤常常会快速变大，而且有不正常的出血，容易误认为还有月经。

一定要求病理化验

从他这段话，可以听到两个关键——

一个是医生忽略了验孕。所以即使你已40岁，在切除肿瘤之前，就算医生没想到，你也应要求验孕。

第二个是病理化验。如果没有

经过病理化验，肿瘤切下来就扔掉了，不可能发现其中的胎儿。

所以为了保险，做大手术应该选择有病理化验的医院。甚至在手术之前，明着问医生是不是有病理化验，并表示你要看报告。

当医生听你这么说，他会猜你不是“马马虎虎”的人，搞不好后面还有“行家”指点，他当然会因此比较慎重。

其实岂止大手术，即使小手术，只要切下来组织，譬如皮肤上长个小东西，动手术切除；直肠镜发现息肉，切了下来。就算那是一点点的“小东西”，也应该做病理化验，因为很可能因此发现皮肤癌或直肠癌。

梁启超死得冤不冤

无可否认，手术房里发生的事情，病家是很难知道的，而且就算后来知道“乌龙医生”犯“乌龙错误”，把病人治死了，也救不回那条命。

即使伟大如梁启超，知名如北京协和医院，都可能没办法。

请看看梁家旧识、美国费慰梅(Wilma Fairbank)写的《梁思成与林徽因》(中国文联出版公司,1997年)。

让我引述其中一段：

四十年后，1971年，他(按：梁启超的儿子梁思成)从他自己的医生那里得知了他父亲早逝的真相。鉴于梁启超的知名度，协和医院著名的外科教授刘博士被指定来做这个肾切除手术。当时的情况不久以后由参加手术的两位实习医生讲述出来。据他们说，在病人被推进手术室以后，值班护士用碘在肚皮上标错了地方。刘博士就进行了手术(切除那健康的肾)，而没有仔细核对一下挂在手术台边的X光片。这一悲惨的错误在手术之后立即就发现了，

但是由于协和的名声攸关，被当成“最高机密”保守起来。

上海的张雷，梁启超的一个好朋友，和两位实习医生也很熟，把这些告诉了我，并且说：“直到现在，这件事在中国还没有广为人知。但我并不怀疑其真实性，因为我从刘博士比较熟识的其他人那里知道，他在那次手术以后就不再是那位充满自信的外科医生了。”(依关超先生译文。)

求阎王不如找小鬼

想想！梁启超是何许人也，他在55岁的英年，被“名医”给医死了。医院居然还能把消息压下来，而且压消息的是鼎鼎大名的北京协和医院。

你看到这儿，一定会有无奈感。

但是，也请回想一下，后来消息是怎么漏出来的？

是两位实习医生秘密讲述的！

所以，要想了解手术房里情况，或“间接”促使医生特别小心。你与其托院长大人“关照”一下，恐怕还不如跟会进手术房的小医生、小护士攀谈关系。

举个例子，如果你认识当天的实习医生，又如果护士跟你熟稔，她事先跟医生说与病家有交情。

甚至只是做麻醉之前，或局部麻醉之后，那实习医生或护士跟病人聊几句，让主刀的医师听到，都管用。

想想！换作你是医生，知道里面有“眼线”，要是犯了什么错，或明明可以做，却偷了懒，消息会传出去。

你能不小心一点吗？

就那么“一点”，差别可能“太极”了！

摘自《我不是教你许 5》漓江出版社 2007 年 11 月出版

Panasonic
ideas for life

是时候抛弃复杂的设备了！

轻松办公不是梦想，已经找到了解决问题的途径！



简洁替代繁琐·释放无限可能

● 打印机、彩色扫描仪、复印机功能集于一身的多功能激光一体机



● 多种功能 ● 性能稳定 ● 多元选择 ● 轻松办公



广告设计：北京技美阳光图文设计有限公司

地址：北京市海淀区北二环西路43号 青云当代大厦

松下电器

3
星期三

看《上海星期三》·了解上海的节奏

上海星期三，为您维权，不早不晚！

《上海星期三》12月
17日全新改版，新增维权
专版，为您解决生活中的
困难事、烦心事、不平事。

SMG首席主持人集成