



国内上映褒贬不一

原来此前的中国电影,虽然从1913年摄制短故事片《难夫难妻》起,20余年中,上海的150余家电影制片公司先后摄制了1000余部长短故事片,除极个别的由电影制片商私下带往美国非正式放映外,没有一部中国影片在正规的美国电影院开映过。这就是说,《天伦》成了中国电影打进美国电影市场的第一部影片。

《天伦》是上海联华影业公司摄制的一部黑白配音默片,摄成于1935年。编剧钟石根,导演费穆、罗明佑,主要演员尚冠武、林楚楚、陈燕燕、张翼、黎灼灼、郑君里、梅琳、顾梦鹤和童星黎铿,摄影黄绍芬,主题歌《天伦歌》作曲黄白,名歌唱家郎毓秀演唱。影片故事描写一个四代同堂大家庭的变迁:一个浪迹天涯的游子,于老父弥留之际回到家乡,在病榻前,老父谆谆告诫儿子要担负起抚养妻儿的责任,并将一家的天伦之爱推己及人。光阴荏苒,几十年后,昔日的游子已成了老太爷,他的儿子高官厚禄,终日与妻子周旋于王公巨卿之间,游宴征逐,不思齐家。老父忆及先父遗言,乃携全家归居乡里,筹办慈善机构救济孤儿孤老。儿子过不惯乡间俭朴生活,不久就携妻儿返城。又过了多年,孙儿成家立业,念及祖父善举夙愿,不顾父母反对,携妻回乡襄助祖父。这时,祖父因操劳过度,突发急病,孙儿情急之下,挪用救济院经费延医诊治。宦游在外的儿子和媳妇,闻知父病也赶来探望。一家人团聚之日,老父念及自身年迈体弱,宣布委任孙儿主持救济院工作,不料在交代账目时,发现孙儿挪用经费之事,遂又撤销委任。不久,老父旧病复发,药石罔效,临终又将其父之遗言告诫子孙,要他们把对家人之爱,推及到对社会人类之爱。

这是一部弘扬中国传统文化伦理道德观的影片,推崇“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”的大同博爱理想。联华影业公司集中全体顶级编、导、演、技职人员精心摄制而成。1935年12月11日首映于上海大光明大戏院。大光明在当时是远东最华贵最完备的一座电影院,由外商经营,自建成开幕以来,只开映美欧头轮新片,从不开映中国影片。联华公司不惜耗巨资选中大光明为首映影院,并在首映广告上打出“国际献映”豪语,显示出联华公司对《天伦》的中国传统文化意义和艺术水平的充分自信。影片公映后,观众和媒体反应热烈,公认《天伦》是一部剧旨陈义高尚、在不完备的机械设备条件下摄制成的中国默片最高峰的作品。并称赞导演流畅的叙事手法和纯熟的蒙太奇技巧,演员的精纯演技,摄影的优美画面,以及音乐曲调歌唱的深情动人,是近年来很少看到的完美的国产影片。上海英文《大美晚报》称《天伦》足与美国最佳影片媲美,配以中国音乐歌唱尤其如是,故各国观众均能了解,绝无言语隔阂之虑。《字林西报》在称赞《天伦》的剧情深合乎人情味外,对演员的演技尤加赞美,称林楚楚饰演的角色,先是年轻的妻子,继而是中年的母亲,最后是老年的祖母,每个年龄阶段的身份地位,都能极有把握抓住各个感情。

然而《天伦》生不逢辰,它摄成开映于东西方文化积极碰撞、社会态度与社会标准几经变更的时期,博大精深的中国传统文化伦理道德观正遭受严重的挑战。当时有左翼影评赞赏它的艺术成就而质疑它的思想意义,认为《天伦》是脱离一切社会条件虚构的理想中的“圣贤之邦”,剧中主人公走的是一条消极的良心主义之路,而没有更进一步地揭开私有制度的罪恶,是一个悲惨的结局。

尽管褒贬不一,《天伦》在大光明继而转入卡尔登两大头轮电影院的连续首映期,仍然高达34天。



《博爱》中11位女影星合影(前排左一为陈燕燕)

距今70多年前,1936年11月9日,美国第一大城市纽约的一家名叫LITTLE CARNEGIE的电影院,破天荒开映一部片名为《天伦》的中国影片,在纽约的市民和媒体中引起一阵惊诧的反响。



费穆在《天伦》苏州外景拍摄现场(后立者为费穆)



《天伦》剧照

《天伦》的惊诧

戴中孚



奇迹出现在大洋彼岸

出乎人们意料,《天伦》的奇迹竟然出现在大洋彼岸的电影王国。美国电影八大公司之一的派拉蒙影片公司,致电联华公司签订由该公司代理《天伦》在美国发行放映版权,公司巨头道格拉斯(DOUGLAS MARLEAN)还取得联华公司同意授权,对《天伦》原底片和配音、字幕等进行适当修剪和技术处理,以适应美国观众的欣赏习惯。经过道格拉斯和好莱坞技术专家的修剪处理,完成后的《天伦》被戏称为“《天伦》美国版”,并被冠以英文片名《SONG OF CHINA》(中国之歌),于1936年11月9日在纽约最华丽的LITTLE CARNEGIE大戏院正式献映。献映前一天,美国最权威的《纽约时报》特地在显著版面,刊登了该报特约闻名世界的中国作家、哲学家林语堂博士撰写的介绍中国电影的文章《中国与电影事业》,作为宣传《天伦》的前奏曲,足见美国媒体对《天伦》的重视。

与LITTLE CARNEGIE大戏院首映的同时,影都好莱坞的电影院公会评选会也召集专家对《天伦》进行三次试映评选,一致通过推荐《天伦》在好莱坞的FILMART艺术片电影院开映,奇迹般地连映三个星期,创该院一年来票房收入最高纪录。据当时纽约的一家

报纸统计,与《天伦》同时上映的美国14部影片,能连续开映三星期以上的,只有《天伦》《铸情》与《忠义双全》三部,其余11部只能开映一至二星期就被换下。《天伦》在纽约首映结束后,即与美国另一部中国农村题材影片《大地》(赛珍珠原著,奥斯卡影后露薏丝·雷娜、影帝保罗·茂尼主演,华纳影片公司摄制)同时在美国各地轮映,人们戏称两部中国片在美国争奇斗妍。

《天伦》在美国首映成功受到热烈欢迎,纽约各报和社会团体一片喧腾赞美:

“吾人在此物质文明之人世间,竟能一见此种高尚伦理影片,诚属幸事。所望好莱坞影业商人,毋以此片不合世俗而轻之,进而多制有益性灵之影片,同负文明砥柱之重责。”

“《天伦》自来我国公映后,好莱坞电影事业将开一新纪元。”

“《天伦》导演手法,演员演技,摄影技术均属清高雅洁,其中东方音乐尤足令人迷醉。”

美国妇女协会更是高度评价《天伦》:“查本月所映各片,吾人凭良心裁判,公认中国影片《天伦》为最佳作品。盖此片将伦理大道发扬无遗,感人极深,足以代表中国固有之文化与艺术。”

精深的中国传统文化伦理道德观的非凡魅力,靠的是编导演技职人员通力合作精心制作。现下常能看到一些银幕信息,期盼中国电影走向世界,我们的电影工作者是否能从《天伦》中获得一些有益的启迪呢?

(本文图片选自《上海电影百年图史》)

结束语》》》

继在美国开映后,《天伦》又在欧洲一些国家开映,实现了“国际献映”的目标。最先在上海首映的大光明大戏院,为分享《天伦》“国际献映”的盛誉,也向派拉蒙公司引进“美国版《天伦》”,于1937年5月5日破例重映,可只开映了两天,拷贝就被香港皇后大戏院情商调走,供该院作为祝贺英

皇加冕典礼的献礼片,在香港开映。

70年前,一部以中国落后的电影机械和技术摄制的黑白配音默片,没有大投入大炒作,也没有刻意煽情的描绘,更没有接吻裸露赚人眼球的镜头,土里土气,质朴无华,居然能在世界电影王国扬眉吐气,靠什么呢?靠的是博大



林语堂应《纽约时报》之请撰写的介绍中国电影的文章(译文)



《天伦歌》



大光明大戏院首映《天伦》时联华公司编导和影院经理合影

《色 | 戒》的“戏中戏”

赵士荟

影片《色 | 戒》中穿插了三部老电影的片段,除了两部是好莱坞影片(《寒夜琴挑》和《断肠记》)之外,还穿插了一部国产片《博爱》。

《博爱》于1942年由“中联”公司出品,内容包括十一个小故事:人类之爱,儿童之爱,乡里之爱,同情之爱,父女之爱,兄弟之爱,互助之爱,夫妇之爱,朋友之爱,团体之爱和天伦之爱。“中联”将此片列为巨片推出,全体演职员出动,号称“十六大导演,四十大明星”呕心沥血之作。

《色 | 戒》中引用的只是《人类之

爱》中的一个镜头。故事说的是:农家姑娘余玉倩,由于家乡遭遇旱灾,田园荒芜,只好随母亲和哥哥逃难到上海,准备投靠亲戚,但“显贵的戚属皆不留纳”,倒是“同乡阿唐,典衣相留”。不久,阿唐因工厂倒闭而失业,自身难保。于是哥哥准备“以身试法”,玉倩也想去街头卖笑。正当兄妹两人沦落街头之时,阿唐为他俩带来了“喜讯”:一位大慈善家开办了一家难民收容所,于是全家进了难民收容所避难。

片中的农家姑娘余玉倩由当红

影星陈燕燕扮演,哥哥由舒适扮演,余母则由老牌影星黄耐霜扮演,导演是杨小仲。

李安为何要在《色 | 戒》中引用此片呢?不言而喻,原因有二:一是《色 | 戒》的时代背景是1942年,正是《博爱》在上海上映的时候;二是王佳芝同余玉倩一样,也是在战乱中告别香港,来沪投靠舅妈。借此可以烘托人物的内心活动。

此例足以说明,《色 | 戒》一片的制作是严谨的,即使一个镜头的“戏中戏”,也是用心备至。