

和杨尚昆一家相处的日子

刘文

6.房间门口快步走出一位老人

杨老师的哥哥杨绍京、妹妹杨李快步向我们跑过来,在杨老师的引见下,我对绍京憨憨地叫了声“大哥”,绍京大哥立即用带有川味的北京话说:“你是刘文吧?欢迎你!”我转过身,恭恭敬敬对杨李叫了声:“姐姐!”杨李姐姐高兴极了,欢悦地对两位哥哥嚷:“我有弟弟啦!我当姐姐啦!走,回家!”没有丝毫的虚假,满腔真诚,和杨老师一样的率真,我藏在心底的恐惧打消了大半,一股热流从胸中升起,晕车的感觉也消失了许多。没有轿车,那时也没有出租车,我们兄妹四人每人拎一个大纸箱子,挤进了无轨电车,向家奔去。

“家”在西直门国务院第二招待所。进了招待所,杨李姐姐把我们领进一幢灰色的大楼。刚上二楼,杨李姐姐冲着走廊喊:“爸爸、妈妈,小二哥哥和刘文回来啦!”

房间门口快步走出一位老人,我情不自禁地睁大眼睛:老人家穿着一件普通的短袖白布衬衫,慈祥的脸庞有些消瘦,正笑呵呵地向我们走来。我知道是谁了,没等杨老师介绍,马上跑上前去,双手紧紧握住老人家的手:“杨伯伯,您好!我们全家人、我的同学们和我们那里的乡亲们问您好啊!”

杨伯伯很激动,仔细打量了我这个山村小子一番,高兴地说:“欢迎你刘文!跟小二(杨老师的小名)讲的一样,很朴实嘛,好!好!我们全家人要感谢你们全家人对小二的照顾呦!”浓浓的四川话,我听不太懂,杨老师过来做翻译。

“刘娃,刘娃啊!”屋里传出了喊声。杨老师一把拽住我:“走,快去见妈妈!”

进了屋,我被眼前的场景怔住:伯母李伯钊坐在沙发上,双手按着扶手,正拼力往起站,不听话的双腿无力可使,急得老人家满头大汗。我赶忙蹲过去,捧住伯母的双手,声音发颤地喊:“伯母,不要起,不要起,坐好,坐好!”

我热泪盈眶,情不自禁地想:这就是那位“万水千山只等闲”、过了三次草地的红军



女战士吗?这就是那位横枪立马、在硝烟炮火中闯过来的人民英雄吗?敌人的枪弹没能伤她一根毫毛,可是,如今一伙造反派却把她摧残成这样……

热泪滴落在伯母那已经麻木的膝盖上,伯母用手摸着我的头轻轻地说:“掉啥子眼泪嘛!现在不是挺好吗?我早就从小二那里知道你和你们全家人啦!你们毕业时由你主笔写的那部《河东队史》我读了,写得蛮不错,很有才气。这次有时间我跟你谈谈文学,我就是搞戏剧文学的。你妈妈好吗?今年又生病没有?这次要给她带些药回去。我和她虽然没见过面,可我觉得我们像亲姐妹似的,她替我照顾了小二,我要感谢她。”

杨伯伯和杨老师谈话去了,杨李姐姐的普通话说得非常标准,为伯母和我当翻译。我告诉伯母:“去年您生病住院时,我和班里的同学都想要来看您,可惜来不了。这次来临时很多同学都嘱咐我,叫我替他们大家喊您一声妈妈。妈妈,我们农村人不懂上边的事儿,可我们分得清好坏人。杨老师待我们像亲哥哥一样,如果他的爹妈是坏人,肯定教育不出杨老师这样善良的好人。您和伯伯都是为我们穷人打天下的好人哪!”

伯母听了我的话,深有感触,动情地说:“刘娃呀,好孩子!听了你的话我很高兴,难得人民群众能这样看我们。去年小二回来照顾我,在病房里给我讲了很多农村的人和事,讲了你们全家人和乡亲们怎样照顾他,我一点都不感到奇怪,我们共产党人就是在人民的怀抱里长大的嘛!战争年代是这样,和平年代也是这样。”

晚饭没去餐厅吃,为了迎接杨老师和我的归来,餐厅设在了房间。绍京哥哥和杨老师搬来两张办公桌拼成了一个正方形的餐桌。杨李姐姐跑到招待所餐厅,端上来几个菜,刚刚摆上,杨老师的姑妈杨尚志(大家都称她“八老子”)从家里赶来,送来几道她亲手做的川菜,伯母的娘家侄女李宜也在家做了几道菜送来,了,坛坛罐罐、盘盘碟碟摆满了满满一桌,别开生面的家庭宴会开始了。

杨伯伯主持了家宴。时隔30多年,伯伯席间讲的一些话我仍记忆犹新。

25.空气中满是血腥味

“后来呢?”有人开口问道。“他念叨了一阵自己的名字之后,突然就开始揪自己的头发,用脑袋撞墙,撞得那叫一个狠。我当时都吓傻了,直到他睡觉了我都没敢动地方,一直挺到天亮。”

说到这里,王长斌顿了顿,用力咽了一下口水,可见提起当晚的情形他至今还心有余悸,“跟他共处一室太可怕了,就像今天,我跟他说老师点了好几次名他都不在,老师发火了。这种神经病居然什么也不说就往外扔我的东西,你跟他喊,他就像没听见一样……”屋子里其他的人都听得心惊肉跳,扯了几句之后就纷纷散去了。

方木回到寝室,在床上躺了好久却睡不着。孟凡哲在夜里反复念自己的名字,应该跟他曾经怕点名的心理障碍有关。可是他已经不怕点名了,不仅他对方木说过,方木也曾亲眼看到他应答过。可是现在他又做出这么反常的举动,究竟是什么呢?以他对孟凡哲的了解,孟凡哲是个个性软弱的人,仅仅凭借他自己,恐怕没那么顺利就克服这种心理障碍。他应该找了专业人士做心理治疗,可是突然出现这种反复,难道在治疗中出了什么问题?方木想来想去,百思不得其解,决定第二天找机会和孟凡哲谈谈。

半夜,方木又被噩梦惊醒了,他准备到卫生间洗把脸。走廊里只亮着一盏吸顶灯,光线很暗,可方木没走两步便发现地上有几个暗红的小点。他蹲下身子,用手指在那些红点上抹了一下。红点的表面已经干涸。方木捻捻手指,有些湿黏的感觉,凑到鼻子下闻闻,甜腥的味道。是血!方木顿时感到全身的汗毛都竖了起来。他张皇失措地向四周张望。空荡荡的走廊里一个人也没有,只有一扇扇紧闭的门。这些血点断断续续,一路指向前方的卫生间。方木慢慢地站起来,掂着脚朝卫生间走去。

卫生间里漆黑一片,空气中满是血腥味,有一个人站在水池前,不知在撕扯着什么。方木悄悄地把手伸向电灯开关,“啪”一声,那个人被吓了一跳,霍然转身。是孟凡哲。强烈的灯光从头顶直射下来,孟凡哲眼眶发青,眼睛

里黑漆漆的一片,似乎看不到眼白。

方木心中大骇,和孟凡哲愣愣地对视了几秒钟之后,颤巍巍地问道:“孟凡哲,你在干什么?”在那一瞬间,孟凡哲的眼睛里有一丝凶狠的表情闪过,但转眼间,眼眶里便漫出深刻的无助与绝望。“我……”孟凡哲突然咧嘴笑了一下,但是那笑容马上就消失得无影无踪,眼角和嘴角都耷拉下来,声音里也带了哭腔:“我不知道……”方木这才注意到他双手沾满了鲜血,再向他身后望去,水池里血肉模糊的动物正是孟凡哲的猫——汤姆。

方木转身看看孟凡哲,他正神情恍惚地盯着门口。方木在孟凡哲面前站定,盯着他的眼睛,缓缓地说:“凡哲,你能听见我的话么?”过了好久,孟凡哲的眼珠才慢慢地移向方木的方向,微微地点了点头。方木一字一顿地问道:“你能不能告诉我,发生什么事了?”孟凡哲的嘴角咧了咧,像中风后遗症患者那样迟钝地半转过身子,伸手指了指水池里的猫:“汤姆……他们都讨厌它……我也不能……再……依靠它……”方木盯着孟凡哲呆滞的

双眼,竭力去弄清他这句话的意思。“什么意思,依靠谁?”方木摇晃着孟凡哲的肩膀,“你说话啊!”孟凡哲被方木剧烈摇摆后,人似乎清醒了一些:“我不知道,我不知道!”“到底怎么了?”方木用力捉住他的手,低声喝问道。孟凡哲好像刚刚意识到面前的人是方木。“是你?方木?”他的身子一下子瘫软了,眼泪和鼻涕刷地流下来,“帮帮我,帮帮我,求求你,我不知道我在干什么,好像做梦一样……”方木把手插在孟凡哲的腋下,竭力撑住他的身子:“我会的,我会帮助你,你告诉我,到底怎么了?”

孟凡哲的视线落在水池里,好像一下子来了力气。他惊恐万状地指着汤姆的尸骸:“这不是我干的,这不是我干的……我不是有意的……别告诉别人,我不是疯子,我不是有意的……”看着孟凡哲飞快地清理着卫生间,方木手足无措地呆立在一旁,脑子里乱极了。好不容易等孟凡哲停下手,疲惫不堪地靠在墙上喘着粗气,方木小心地问他:“到底怎么回事,你能跟我说说么?”

心理罪

雷米



文坛信息总汇 精品佳作集萃

面向广大文学爱好者、4开16版、订价不变、内容更好看

- 1版:导读、图片、言论
- 2版:关注(焦点、专题、热点话题)
- 3版:综合(新闻)
- 4版:博览(文坛热点新闻摘登)
- 5版:人物
- 6版:作家演讲·作家生活
- 7版:论坛·自由谈
- 8版:世纪风·博客(文学会客厅)

- 9版:悦读·纪实(现实题材报告文学)
- 10版:悦读·往事(文坛掌故等)
- 11版:悦读·人文
- 12版:悦读·小说
- 13版:悦读·小说
- 14版:悦读·声色(影视)
- 15版:悦读·经典
- 16版:悦读·书评与青少年文学

希望广大文学爱好者
阅读文学报
巴金
文学报越办越好

LITERATURE PRESS

“在金色的翅膀上飞翔”

——2008上海大剧院新年音乐会

约翰·施特劳斯、柴科夫斯基的圆舞曲旋转出新年的喜悦,格里格《最后的春天》洋溢着春的气息,畅想在李斯特《匈牙利幻想曲》中,让思想乘着金色的翅膀飞翔……

曲目: 小约翰·施特劳斯: 拨弦波尔卡 蓝色多瑙河圆舞曲
李斯特: 基于匈牙利民间曲调的幻想曲
格里格: 最后的春天
柴科夫斯基: 花之圆舞曲
威尔第: “思想在金色的翅膀上飞翔”选自歌剧《纳布科》
“打铁合唱曲”选自歌剧《游吟诗人》

钢琴: 黄安妮(德国)
指挥: 泰尔杰·密盖尔森(挪威) 张国勇
演出: 上海交响乐团 上海交响乐团附属合唱团
2008年12月31日(晚场) 19:15 (夜场) 22:30
票价: 100(售完), 200(售完), 300, 400, 500, VIP680元

购买VIP票观众音乐会当天凭票均可领取由东外滩国际会所提供面值300元SPA现金券。
欢迎登录上海交响乐团网站www.sh-symphony.com浏览更多信息并在线订票!

订票电话

64333574
64375608

2046

——梅林茂电影音乐作品音乐会

2007年12月26日,由上海民族乐团主办的《2046》——梅林茂电影音乐作品音乐会将在上海大剧院隆重上演。梅林茂先生是亚洲影坛知名的配乐工作者。他曾为《花样年华》、《2046》、《霍元甲》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》等影片配乐,在华语影坛久负盛名。此次音乐会上将为观众演奏根据梅林茂先生授权改编的众多著名电影配乐,带您重温经典的片断。

指挥: 王甫健
演出时间: 2007年12月26日(三) 19:15
票价: 380、280、200、160、100元

演奏: 上海民族乐团
演出地点: 上海大剧院

订票电话: 62805581-806 63728702