



快乐的甘南人

甘南

去了,你会感动

◆陆路

去甘南的起因,是由于有幸结识了摄影家徐柏青老师,徐老师今年在上海举办了甘南的个人摄影展,几百幅佳作引起了海内外的关注。他告诉我,20年前他去甘南,被感动了,感动得去了又去,不知不觉居然去了15次。

这次他又要去了,我便欣然随他同往。原本还不知道甘肃有这么个被称为小西藏的好地方,交通也挺方便,从兰州过去不消半天的车程。

这里没有陡峭的山,没有高大的树,眼前是一片无边无际的大草原。蓝蓝的天空,洁白的羊群,黄澄澄的油菜花和绿油油的青稞相映生辉,大片大片的草丛中盛开着五彩缤纷的野菊、格桑、蒲公英和许多叫不出名的小草。7月的甘南凉爽宜人,到处生机勃勃,让人忍不住就想大口大口地去吸这儿带草香的空气。

车在行,路旁不时出现迎风飘舞的经幡,耀眼的白塔和藏民们用石块和牛马骨垒起的玛尼堆,从碌曲县到玛曲的途中我们去了尕海,阳光下,这个高原湖泊竟然是浅紫色的,美得让人惊呆。平静如镜的湖面上倒映出湛蓝湛蓝的天空和一团团棉花般的白云,快乐的小鸟在你头上飞来飞去地乱叫。

到了玛曲,登上山坡就会看到黄河之水天上来,玛曲在藏语中就是黄河。黄河流到美丽的甘南草原之后,忍不住依恋地回了头,向西北流淌,一会儿再转身往东,奔向中原大地。远远望去,母亲河就像一条银色的丝带在幽绿的山谷中蜿蜒穿行,画出了一个大大的S形的情影,这就是名扬天下的九曲黄河第一湾。离开玛曲,向北去贡巴,正赶上当地的插箭节。插箭节就是祭山神,祈求家园和人畜平安。上千名藏民早已从四面八方赶到这里来安营扎



■甘南插箭节



■夕阳下的牦牛

寨,草地上到处齐刷刷地插着三四米高的用光皮树干做成的翎箭,翎箭上画满了五颜六色的吉祥图案。来的全是清一色的男人,就像在古战场上屯兵一样,好生威武壮观。藏民的帐篷顶上正升起袅袅的炊烟,见有人来了,他们一个个跑出来请我们进去坐坐,有的捧出了香喷喷的奶茶,有的抓着一把平时自己舍不得吃的糕点和水果硬往我们手中塞,一位黑胡子大爷还想把帐顶上挂着的羊腿拿下来,给我们尝尝呢,啊!已经多少年没碰上这等事了!真叫人受宠若惊。

我在一个帐篷间溜达拍照,他

们老老少少都非常乐意,调皮的小藏民还会对你跷起大拇指,或者扮个鬼脸呢。尽管这里游牧的生活还很艰辛,然而,他们个个笑得阳光灿烂,从眼神中看得出这些人的真诚、简单和心无尘埃。一会儿,开始拔河和摔跤比赛了,我忙乱地在人群中挤来挤去地抢镜头,撞了人,对方总是和善地一笑,把你看成他们中的一个人。这里太原生态了!我全然忘了自己是远方来的异族旅行者。

贡巴东去,三四个小时便到了白龙江的源头,前面静静的柏树林中,时隐时现地可以看到绛红的墙,碧绿的瓦和金色的顶,这就是神秘的郎木寺。郎木两字在藏语中是仙女的意思,这座原先深藏不露的寺庙,最早是被一群法国的背包客发现的,他们回去后在网上和欧洲的旅游图上标上了这处佛门仙境,所以在这儿能碰上好多老外。徐老师说,每次他来甘南,都会呆呆地看着这里的天,这里的地,这里的天与地之间走着的一个个朝圣者,耳边会回响起若有若无的天籁之声,由远而近,让人感动不已……

式的,窑洞里放有木床、大水缸,生活设施简陋,但还算方便。要是我们城里人到陕北的窑洞里,住上一阵子,肯定感到新鲜。别样的风光,别样的感受,也带来别样的好心情。最使人难忘的是延安的杨家岭、枣园,那一孔孔简陋朴素的窑洞,与黄土浑然一体,它背靠高山,脚踏大地,我自岿然不动。窑洞里陈列着木床、木盆、木椅、手摇电话机等生活和办公用品。毛主席等革命先辈在这里战斗了十三个春秋,运筹帷幄,决胜千里,培育了永放光芒的延安精神。在物资条件十分艰苦的环境里,一代伟人却叱咤风云,指点江山,主宰着中国的前途和命运。延安窑洞于是成了中国革命的形象化教材。

延安

窑洞风情

◆匡亚琴

窑洞是黄土高原的产物,也是陕北农民的象征。上世纪70年代,我执行任务,有幸穿越八百里秦川,高原风光尽收眼底。野营拉练住过农家窑洞,见过县政府用作招待所的窑洞,也参观过延安革命的窑洞。陕北人民勤劳智慧,他们根据自然环境、地貌特征和地方风土等各种因素,建成各种形式的窑洞,有靠崖式的,也有下沉式和独立式的。黄土高原的黄土,直立性很强,不易渗水,气候干燥少雨,建成的窑洞,坚

固牢靠,岿然不动。而那种梯田一样的窑洞式平顶房,是陕北农村的一大景观,窑洞的木雕窗格子上挂满了红辣椒和一串串包谷米,房顶上晒满了柿子和大枣、核桃。这样的窑洞是自然图景和生活图景的有机结合,渗透着人们对黄土地的热爱和眷恋之情。夏日里,走进窑洞,一股清凉气使你浑身舒坦。

冬天,农家窑洞里,炕下生起了炭火,走进窑洞,使你暖意融融。而用作招待所的窑洞,大都是四合院

小兴安岭

五大连池火山

◆苏浙生

生平第一次站在巨大的火山口边上,隔着铁索护栏,有点儿吃惊地俯视着这个直径350米、深达145米的漏斗状大坑,想象着近三百年前的康熙五十八年(1719年),这儿火光冲天,石块飞腾,岩浆喷涌,声震四野……黑龙江小兴安岭的这次火山爆发,造就了两座新期火山:老黑山和火烧山。同时,巨量熔岩阻断了山下河道,形成了五个形态不一而又洑水相连的湖泊,五大连池就是由此而得名的。

谁也料不到,大自然的这一偶喷现象,现在竟造福于当地百姓了:14座新老火山,环布与排列在一马平川上。喷发年代跨越200多万年,世上保存最完整、分布最集中、品类最齐全、状貌最典型的新老期火山地质地貌,被誉为“天然火山博物馆”和“打开的火山教科书”,从而也诞生了驰名中外的五大连池火山风景旅游区。

五大连池火山喷发所形成的奇观,集中在老黑山。它是14座火山中最高的一座。除了山顶那个大火山口外,当年喷出的熔岩沿白河向南流去,形成了蜿蜒10公里长的“石龙”、“石海”。这些黑色的火山岩,远看像大海汹涌的

波涛,近则则怪石嶙岿,千姿百态,其景观之奇特,举世罕见。火山喷发所形成的储量丰富的天然冷矿泉水,则是大自然馈赠给当地百姓的又一福祉。其水能饮能浴,低温无毒,且对多种常见疾病具有一定疗效,享有“神泉”、“圣水”的美誉,同法国的维希矿泉、俄罗斯的纳尔赞矿泉并称为“世界三大冷泉”。位于药泉山公园中的南泉与北泉便是五大连池冷泉系列中最著名的泉眼之一。

泉眼旁安装了许多水龙头,无限量地敞开供水。游客或居民,用盆盛了泉水,三三两两,在树荫下或坐着浸脚,或躺着浸头,也有在专用水池里泡身的,更多的是当场仰脖痛饮,“咕噜咕噜”喝够后,再用水桶水壶装回家慢慢享用。

我们当然也要品啜品啜这世界名泉的滋味。泉水一入杯,腾腾有气泡,宛如刚开瓶的汽水,入口则凉爽而有药味。这里的泉水太有名了,但吸引游客的还不止这一些。当年炽热的火山下竟会有长达500米的地下冰河,里面冰天雪地,寒气逼人,真是怪事!至于生养在火山矿泉水中的各种河鱼,肉嫩味鲜,又特别可口。

杭州

豪宅沧桑

◆志华

在杭州市望江路上建于清同治十一年(1872年)的胡雪岩故居,堪称清末中国巨商第一宅。胡雪岩是杭州人,祖籍安徽,因力助左宗棠有功,受朝廷嘉奖,赐红顶戴,紫禁城骑马,赏穿黄马褂,堪称红顶商人。1872年,胡在元宝街购置了10.8亩土地营建自家官邸,共花白银50万两,工期3年,豪宅内有十三楼、芝园、亭台楼阁、小桥流水、明廊暗弄,建筑构思巧妙,砖雕、木雕、石雕、灰雕无品不精,其中芝园假山为国内现存最大的人工溶洞。宅内选用了大量的紫檀、酸枝、楠木、银杏、南洋杉、中国榉等高档木材。

踏入胡雪岩故居,“和乐堂”是当年胡雪岩12位姨太太的居住处,楼下是胡的书房。“和乐堂”的后面是下人居住的地方,在下人睡觉的后檐北间的地板上,不留意你是无论如何也不会发现,有一块两平面的木地板是活动板,往上一提,下面是间青石砌成的7平方米的地下室,这是安装在下人房间里的胡雪岩家的“金库”,真可谓:遮人眼目,欲盖弥彰,老谋深算,用尽心机。

从导游的介绍中,我感觉到一个令人惊奇的现象,这座建筑在其西北角上缺了一块,这角正好缺在面向吴山脚下的鼓楼,这是否违背了中国建筑中的风水阴阳理念?上圆下方乃是建筑根本,削去一角,究竟何因?这角原是一个小理发铺,胡雪岩多次发话愿意出重金收购,理发铺主人执意不愿转让,按胡在当时商界官场的地



■章庆纲 摄

位,完全能以权压人强逼理发铺,建筑一座完完整整的豪宅,但胡并没有这样做,形成了自己的方正大院缺角,倒也从一个侧面反映了胡的为人厚道和低调。

事情的发展往往是一种无意的巧合,胡建宅后只在内住了9年,就因破产而不得不将此宅典卖抵债。于是,缺角的建筑成了老百姓茶余饭后谈论胡雪岩衰落原因的话题。其实,国不太平,民难聊生,什么叫“防不胜防,避不能避”?胡雪岩所处的时代是中华民族其动荡不安的时代,后期的清皇朝逆历史潮流而走,你胡雪岩能防避得了吗?1885年,显赫一时的他在穷困潦倒中死于租来的小屋,据杭州知府督同仁和、钱镛两县报朝廷,抄查胡雪岩离开人世时的屋。除桌椅板凳等粗家具外,别无细软贵重之物。可见他死时的拮据悲惨之境。1903年胡雪岩子孙将豪宅抵债给刑部尚书协办大学士文煜,后又转让蒋家,豪宅也日渐破败。据说,此宅内居住户达到136家,1999年,杭州市按1920年故居实测图,斥资数千万元动迁住户,全面修复,还当时面貌。

如今,山清水秀的杭州城里,又增添了一处供游人参观的园林式建筑——中国第一豪宅。2002年上海积极申办2010年世界博览会时,杭州市政府鼎力支持,努力配合,国际展览局代表专程到杭州考察,执行主席一行7人参观了胡雪岩故居,为中国拥有如此精湛的园林建筑,雕梁画栋的内饰,小桥流水的雅致,曲径通幽的宁静而折服。

