

零售商最大的支出，不是产品的出厂价，而是门面的租赁价，还有就是老板的开销。

在上海，哪怕开面馆的，老板往往是对着门口坐着，盯着门外，大脚压着小腿，桌的一角是一包香烟，压着打火机，经营业绩好的，桌上是红中华；业绩差的，红双喜。午市结束，到洗脚店敲背，晚上收市后，到洗脚店捏脚，号称“做人！”上海的小老板，往往像山西开钱庄的东家，收钱不管事，最大，也最闲。

在香港，有许多类似上海面馆式的饮食店，我住在半山的宾馆，为了系统观察，天天到下面一家小饮食店吃午饭，怕排队，总是下午二时以后去。老板永远站着开单、跑着端菜。他也有几个伙计，但跑得最快的是自己。香港店面小，货架从天而降，货物垂直堆放在柜台背后，转身唾手可得的墙上，比如酒、酒杯、碟子、筷子、餐巾纸包，忽上忽下，老板像打击乐团的鼓手，那种手舞足蹈的忙，就是交响乐的指挥，不同处，老板没有剧场休息。忙完中市，准备晚市。香港的老板，没有经理，很像朱元璋，取消宰相，一竿子到底，事无巨细、事必躬亲，管事乃乐事，最大的、也是最忙的。老板与伙计的共同点：“五一节”的主人——都是劳动者；不同点，伙计是无产者，但老板睁开眼就是房租债，伙计却没有这份忧虑。

南京东路朵云轩一楼，是香港真玉坊的铺面，上海规模最大的翡翠店，老板金先生，老板娘金太，夫妻俩都是我的朋友，这次去香港，坐电车看市容，路过中环、铜锣湾，见街面上有好几处真玉坊的门店，儿子见了，惊奇地感叹：“噢，太夸张了。”十年前上海滩有句“咸”话：“在香港，有钱不是拥有轿车，而是在中环拥有车位。”能够在中环、铜锣湾租店面，非一般资本，经营翡翠，还须有捂得起的资本。金太长驻上海，金先生经营香港，偶尔来上海，一定立柜台、穿黑制服、右胸前别工号牌，满面春风地接待客人。每次我从南京路河南路地铁站出来，

路过，总是顺便去朵云轩，去看看这对老夫妇，有时恰逢饭时，他请我到隔壁长岛咖啡馆吃顿套餐，剩余的菜打包回家。在上海，他们买车可以免税，但他们宁愿坐出租车，说这比自己开车便宜、方便。金先生才50多岁，牙齿早就松动摇落了，一口假牙，累的。金太精瘦精瘦，黑色工装，夫妻俩无“名表、名车、名牌服饰”，我称之为“三无产品”，他们的口头禅：钞票是省出来的！

金太不止一次告诉我：有次李嘉诚掉下一元硬币，趴下找，印度巡警过来帮他找到，还给他，李嘉诚当即拿出一百元奖赏。李嘉诚说：掉了一元，这一元就没了，就失去效用了；给他一百元，这一百元就会有用。在香港富翁看来：有用，一元也要珍惜。

我也是生意场人，有许多老板朋友，他们常常劝我“想穿点”，最著名的口头禅：“钞票不是省出来的，是赚出来的。”我们的媒体也一直提倡：能挣会花。十几年前，我在山东泰安火车站开饭店，那里有帮上海生意人，回沪进货总在我的饭店吃饭候车，其中有个能挣会花的小洪，花的比挣的多，上海人称之为开销码子，简称“潇洒”，“开销的销、潇洒的潇”，最后人不敷出，收摊回家。厨师大老王说得一针见血：“你们那个小洪啊，蹲着茅坑嗑瓜子——人项不如出项大。”毛病就是误以为“钞票是赚来的”，开销越大，经营成本越高，摊到商品上，不是偷工减料，就是抬高价格，别无二策，这些都是丧失竞争力的死穴。

如今我才领悟：小老板以为“钞票是赚来的”，大老板信奉“钞票是省出来的”，因为大生意节约一分，规模效益放大的绝对值就非常巨大。消费的钱，充其量叫资金；节约下来，转为投资，就是资本。资金是公鸡，等量齐观，一分还是一分；资本则是母鸡，一为二，二为三，三为无限。

鲁迅在《故乡》中借豆腐西施的嘴说：“越有钱越吝啬，越吝啬越有钱。”今天我才发现：这在人情上也许是讽刺，在商场上却是真理。在门面天价的香港，物价相对便宜，与经营者的节俭有千丝万缕的联系。

近日我拜会了书家高治纬。他刚退休在家，上午一壶普洱，下午一壶绿茶，看看书，练练字，写写诗，时常四处转转，身佩几枚古玉，还不时手中把玩一番，好不潇洒。

高治纬1979年即是上海书法家协会的会员了。他的书法与他人面目很不同，有魏碑的底子，很凝炼；他所创的火柴棒书法曾在日本展出过，风光了一把；他的墨水兰花挂在朵云轩，很受外国人欣赏。至于他的十二生肖诗，却是近年才示人。

## 书家高治纬与十二生肖诗

张苏华

画了幅虎，让高治纬题款。高治纬看了画说：“您画了下山虎，我反您意，写首上山虎诗吧！”不一会，“虎乃兽中王，斑斓有文章。若在山巅站，啸声更远长。”便题在了画上，大家一致叫好。后来，“龙乃四灵首。能显能亦幽。腾云驾雾时，常怀天下忧。”龙诗也出现了。高治纬属狗，他便自写了狗诗：“耸耳听寂寥，吠声震贼盗。不管贫与富，一生守忠道。”生肖诗就这样一首首从高治纬手中写出，并常以毛笔写成，或条幅或扇面，成了书法作品。十二生肖，有些要成诗也很难，如鼠如蛇，因形象不佳难以比兴。2001年蛇年将到，高治纬苦思冥想，就是吟不出来。这时正值龙年尾，其妻烧了些素什锦，让高治纬给年近九十的母亲送去。据高治纬说：“可能是孝心感动了诗神，在送菜的路上，诗便一句句清晰地映在脑海里：蛇龙本同宗，只因土气重。修炼成正果，并遨游苍穹。”就这样十二生肖诗有的信手拈来，有的苦苦推敲，终于写齐。这十二首生肖诗，全部是五言四句，用比兴，前二句比，后二句兴，前写形，后写意。高治纬自云：“诗韵是有了，平仄却不行，有点学李白的古风。”

拜会在愉悦的气氛中进行，高治纬却不肯把十二首诗全说出，问及原因，他说这是版权保护。当今的书家字写得不错的很多，能亲自写诗的不多，高治纬即是这不多的一位。解为“君主题写的言词”

今宵灯谜  
徐汉明  
谜  
(香港影片)  
昨日谜面：御笔  
(三字出版名词)  
谜底：主题词(注：别是这不多的一位。  
解为“君主题写的言词”)

## 香港的老板

李大伟



五颜六色

路过，总是顺便去朵云轩，去看看这对老夫妇，有时恰逢饭时，他请我到隔壁长岛咖啡馆吃顿套餐，剩余的菜打包回家。在上海，他们买车可以免税，但他们宁愿坐出租车，说这比自己开车便宜、方便。金先生才50多岁，牙齿早就松动摇落了，一口假牙，累的。金太精瘦精瘦，黑色工装，夫妻俩无“名表、名车、名牌服饰”，我称之为“三无产品”，他们的口头禅：钞票是省出来的！

金太不止一次告诉我：有次李嘉诚掉下一元硬币，趴下找，印度巡警过来帮他找到，还给他，李嘉诚当即拿出一百元奖赏。李嘉诚说：掉了一元，这一元就没了，就失去效用了；给他一百元，这一百元就会有用。在香港富翁看来：有用，一元也要珍惜。

我也是生意场人，有许多老板朋友，他们常常劝我“想穿点”，最著名的口头禅：“钞票不是省出来的，是赚出来的。”我们的媒体也一直提倡：能挣会花。十几年前，我在山东泰安火车站开饭店，那里有帮上海生意人，回沪进货总在我的饭店吃饭候车，其中有个能挣会花的小洪，花的比挣的多，上海人称之为开销码子，简称“潇洒”，“开销的销、潇洒的潇”，最后人不敷出，收摊回家。厨师大老王说得一针见血：“你们那个小洪啊，蹲着茅坑嗑瓜子——人项不如出项大。”毛病就是误以为“钞票是赚来的”，开销越大，经营成本越高，摊到商品上，不是偷工减料，就是抬高价格，别无二策，这些都是丧失竞争力的死穴。

如今我才领悟：小老板以为“钞票是赚来的”，大老板信奉“钞票是省出来的”，因为大生意节约一分，规模效益放大的绝对值就非常巨大。消费的钱，充其量叫资金；节约下来，转为投资，就是资本。资金是公鸡，等量齐观，一分还是一分；资本则是母鸡，一为二，二为三，三为无限。

鲁迅在《故乡》中借豆腐西施的嘴说：“越有钱越吝啬，越吝啬越有钱。”今天我才发现：这在人情上也许是讽刺，在商场上却是真理。在门面天价的香港，物价相对便宜，与经营者的节俭有千丝万缕的联系。

## 爱心不可“量化”

韩玉玲

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心实为不妥。

一位朋友告诉我，他们单位贴了个献爱心光荣榜，捐款五百元的挂三颗大星，捐款一

百元的挂一颗小星，捐款五十元的不挂星，领

导说从捐款的多少可以看出爱心的大小。笔

者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便

体现了爱心，哪怕只捐了几元钱，也是值得赞

扬的。人的能力有大小，家庭经济状况各不相

同，而有些人收入低本身也有着困难，不可能

捐出“挂三颗大星”的钱，捐款少的“挂一颗小星”，捐款五十元的“挂二星”，领

导者以为，单位鼓励职工献爱心，是对社会美德

的一种倡导，当予以肯定，但如此“量化”爱心

实为不妥。

献爱心是指一个人对需要帮助的人提供

帮助，为社会尽点责任和义务，只要尽了力便