

在中国的文化中，厕所文化应该是最没有出息的，大凡有点艺术气节的诗人骚客，几乎是没有什么会将此作为创意，光大发扬的。故而，从古至今的传世之作中，吟咏“逐臭文化”而得以流芳百世的没有，连遭臭万年的恐怕也没有。

然而，今人对厕所文化的偏爱，却多了起来。笔者曾到一家酒吧小坐，其间，上厕所轻松，站在标志着“玩瓦”、“弄璋”的门前，竟然遭遇知识“短路”：究竟哪是男厕所，哪是女厕所？好在酒吧主人早知有此尴尬，命一苏北老妇立于门前，方知男弄璋，女玩瓦。当笔者如释重负地站到便斗前，眼前又掠过一座山：云起风叠翠，江河入海流。想必女厕也该有这样的一个条幅，却不知内容。

回家翻《诗经·小雅》篇，才知士大夫用词——主人生下婴儿后，如果是男孩，就让他玩玉器“弄璋”了；如果是女孩，就只能玩纺锤“玩瓦”了。上次厕所，搞得如此复杂，这家酒吧考验客人的神

50 年前，1957 年 7 月，薛范翻译了脍炙人口的俄罗斯歌曲《莫斯科郊外的晚上》；50 年后，2007 年 6 月，薛范终于踏上了俄罗斯的土地，来到了风景如画的莫斯科郊外……

那天的阳光特别柔和，绿草如茵、繁花似锦的莫斯科郊外哥尔基——列宁度过最后岁月的地方，迎来了著名音乐学家薛范。他面容清癯，精神矍铄地坐在轮椅上，行进在植满了椴树、橡树、白桦、红杨的林荫道上，手上捧着一束各种颜色的野花……74 岁的老人，脸上绽放出孩子般天真灿烂的笑容。

应俄中友好协会和莫斯科中俄文化交流中心的邀请，薛范赴俄进行了为期 10 天的访问。

薛范于 6 月 21 日清晨抵达莫斯科，望着晨曦中的莫斯科，他第一句话就是：“这地方我好像来过。”24 日，薛范去了新圣女公墓，在奥斯特洛夫斯基、卓娅、舒拉等墓前——献花致敬，当他意外地发现作曲家穆拉杰里和杜纳耶夫斯基的墓碑时，兴奋得就像遇到了久别的知己。1953 年，薛范第一次翻译发表的歌曲就是穆拉杰里作曲的《和平战士之歌》；而杜纳耶夫斯基的《红梅花儿开》，在中国几乎无人不晓。最后，薛范还特意到 1997 年为他颁发友谊勋章的叶利钦总统临时墓前献花致哀。

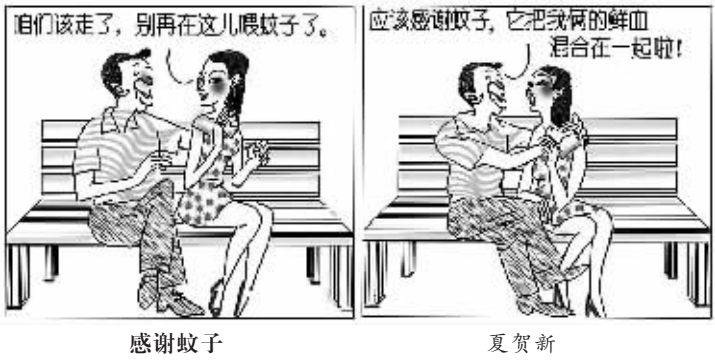
25 日，薛范应邀到了俄罗斯国立社会大学，俄中友协第一副主席茹科夫院士发表了热情洋溢的欢迎词，称薛范是中国的奥斯特罗夫斯基，并代表俄罗斯国家公众褒奖委员会主席团授予薛范一枚奥斯特洛夫斯基金质奖章。这是 1995 年以来，俄罗斯授予他的第 4 枚奖章。

28 日，薛范会见了著名作曲家巴赫慕托娃。虽然早在上世纪 50 年代，薛范就翻译了巴赫慕托娃的成名作《歌唱动荡的青春》，上世纪 80 年代还相互通信，称薛范是中国的奥斯特罗夫斯基，而此时一见如故的他俩，一边谈，一边唱，还不时用双手打起了节拍。

薛范说：我觉得我们对俄罗斯了解不太多，俄罗斯对我们的了解更是太少了。去年 10 月，有个俄罗斯科学家代表团访华，我在会见时说，我们基本上把俄罗斯歌曲的代表作品都翻译介绍过来了，但俄罗斯很少翻译介绍我们中国的歌曲。代表团团长就是前面提到的那位茹科夫院士，他当时说了一句意味深长的话：“因为俄罗斯没有薛范。”

这次在莫斯科红场，薛范遇到了上海文联代表团，他们惊喜地说：“这不是我们的薛范老师吗！”陪同薛范的俄中友协副主席库利科娃急忙说：“为什么是你们的？他也是我们的薛范啊！”可见俄罗斯人民对薛范的热爱，可见薛范毕生从事俄罗斯歌曲翻译得到了真情的回报。

“但愿从今后，你我永不忘，莫斯科郊外的晚上。”莫斯科郊外在薛范记忆中写下了美丽的一页，薛范也为莫斯科郊外写下了美丽的一页。



感谢蚊子

夏贺新

经承受力也够损的。

还有一次，笔者到得一家“武侠饭店”，其间如厕，却见厕所门上“五谷轮回，坐看江湖”，把上厕所当成了“沙场秋点兵”，这饭店侠之大义够鲜明了。但不管酒吧也罢，饭店也罢，人家的“公用”厕所爱怎么打扮，就怎么

厕所文化？

赵竺安

么打扮，那是人家待客之道，虽然也有强迫的意味，但终究属于“客借主厕”，爱用不用，人家就喜欢小众文化、风雅一番，关你何事？

前几天，笔者在徐家汇站乘地铁一号线，见到站台边的厕所竟然变得花花绿绿起来，疑心大起，仔细端详，却发现这厕所大门之上，公然写就一副对联：“下天英雄豪杰到此俯首称臣；世间贞烈女子进来宽衣解裙”，横批更妙，为“天地正气”。笔者顿感心头不爽。

地铁里的厕所乃公用之地，虽

需投币一元方可如厕，但占用的终究是公共场所，接受的是社会公众眼光的检阅，你的表述就得符合社会标准。如果你嫌“男厕”“女厕”单调，不合国际化，老外又看不懂，那你可以用“烟斗”、“高跟鞋”代替；如果嫌创意不够，你也可以用“礼帽”、“超短裙”抑或中英文标识等，如今用上此等“豪言壮语”，借喻虽妙，但英雄低首，贞妇解裙，为的却是小解内急，幽默是够幽默了，但幽默过了头，就是“低俗”了。更为可怕的是，如果任由此等公共厕所文化泛滥，那么，你可以“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语”；我也可以“畅通上下，雅集东西”，横批：新陈代谢；文雅些的，可以“静坐觅诗句，放松听清泉”，横批：清静世界；豪放派的，自然是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”了；粗俗些的，干脆就更直白，“脚踏黄河两岸手拿机密文件，前面机枪扫射后面炮火连天”，横批：爽 ……如此厕所文化，我们怎么对得起创造国粹的老祖宗，又如何教育后代呢？



完美的婚姻通俗点说就是“两个人变成了一个人”，那是婚姻的最高境界。婚姻的两只手端着一杯茶，婚姻的两只脚穿着一双鞋。

婚姻的一只手里是茶叶，一只手里是开水。两只手需要默契配合才能冲泡出一杯氤氲缭绕暗香浮动的好茶。加水的一只手要知道开水的冷暖缓急，加茶叶的一只手要知道茶叶品种的优劣，只有心有灵犀，才会冲泡出两个人都觉得可口的一杯好茶。这杯茶是要冲一辈子的，所以眼光一定要长远，水冷了要记得加热，茶浓了要知道加水，这样互相关照，才能携手并进。婚姻还要互相体谅，偶尔觉得茶太烫，要知道克制；太凉了，也要问问是不是要加点激情。

茶同样分很多种。新婚时通常是杯色彩绚烂的花茶，美丽而充满热情，遗憾的是这样的茶保存的时间非常短，几乎稍纵即逝。中年时节的婚姻是捧在手中的一杯清澈透明的绿茶，让人赏心悦目，回味无穷。老年婚姻是普洱茶，需要细致地一小口一小口地品。热恋如酒，婚姻似茶。酒可豪饮，茶当细品。人心通常不可足，喝了这杯想那杯，所以才形成现在这么多的婚姻难题。

婚姻的一只脚是女人，一只脚是男人，鞋把他们连结为相似而又绝不相同的一双。滑冰要穿冰鞋，跳舞要带舞鞋，雨天要配雨鞋，旅游要备旅游鞋，婚姻中最怕的就是穿错了鞋。因此不论什么鞋，最重要的是合脚，不论什么样的婚姻，最美妙的是和谐。别人看见的是鞋，自己感受的是脚，脚比鞋重要，这是一条真理。如果婚姻的鞋子特别挤脚，要趁着还没有鞋脚两伤就赶快换上一双。

婚姻中，穿着结实的鞋用默契的手方能搭起一座幸福的婚姻大厦，这里面有智慧，幸福需要学习，危机需要预防，泡茶穿鞋都是一门艺术，要每个围城里幸福的和不幸福的人好好去体会。



吐鲁番的神秘和异域风情令人心醉，而这里最有底蕴和魅力的则是堪称中国西部历史标本的高昌古城。出吐鲁番市向东行约 45 公里，便到了高昌古城。十几个驴友合租了一辆驴拉车，开始了城内游。驴车在尘土飞扬的黄土路上行驶。看着来回不停奔跑的毛驴，浑身大汗津津，口悬白涎，实在不忍心再坐下去，便跳将下来，开始用双脚丈量断壁残垣被狂风撕成齑粉后破读的可能，用心寻找这里散发着的让人留连盘桓的磁力。

高昌城，维吾尔语称其为亦都护城，即“王城”之意，因此城曾为高昌回鹘王国的都城，故名。它位于火焰山南麓的木头沟河三角洲，是古丝绸之路的必经之地和重要门户。据记载，公元前 1 世纪，西汉大将李广在此屯田驻兵而修建，因其“地势高敞，人广昌盛”而得名。

古城周长约 5 公里，现城址总面积约 220 万平方米，分为外城、内城、宫城三个部分。外城城垣高大，大部分犹存。内城的部分城垣和王宫“可汗堡”也历历在目。这座当年高昌王国面南而座的金銮宝殿，如今连废墟也找不到了，只剩下几许供人凭吊的遗迹。

这里的一切房屋院宇包括王宫，全部由黄泥建成，发掘出的绿色琉璃瓦、纹饰华丽的巨大石柱础、断裂的青石丹堦和巨幅的奏乐图精美壁画，记录着古都昔日的繁荣和奢华。只有西南角的佛教大寺院遗址中的庙宇、佛堂还算保存较好，它们如在自言自语：我们才是举世瞩目的大古董。只是大殿塔柱佛龕中的大部分塑像和壁画虽已被英、德、俄、日等国探险考古家们盗走，但残存的仍然富丽华美、珍贵可观，显示出当年佛教文化的盛况。寺院附近是密集的民居和市井坊肆建

今宵灯谜

许传福
劳动乃丰裕之本
(卷帘格，四字常用语)
昨日谜面：谄
(香港影片)
谜底：《无间道》(注：
“谄”字中去掉“宅”字，则为“言”字；“间”别解为房间，扣“宅”；“道”别解为说话，扣“言”)

小弯钩 大作用

陈抗美

故障排除后，这位师傅并没有马上离去，而是主动地用老虎钳将一根小铜管弯成“S”钩状后，一头挂在抽水箱里的溢水管上，一头挂在阀门杆上。我询问他为何这样做，师傅告诉我：别看这根小弯钩，它每天至少可以为我节省 2 升左右的水；也就是说，一年下来我家至少可以节省 700 多升的水。这真是“小弯钩，大作用”。若能推而广之，我市那么多老式抽水马桶一年下来节省水那就很可观了。

外白渡桥曾是老上海的标志性建筑之一，闻名海内外，所以在《上海滩》等电视剧中频频出境。

在晚清上海开埠初期，苏州河没桥梁，两岸往来都靠木船运送。木船停靠的渡口有多处，位于苏州河口附近的称外摆渡。两岸出现租界后，供职于怡和洋行的英国人韦尔斯出面筹款，于 1856 年在外摆渡渡口建起一座木桥。它掌握在以韦尔斯为首的一些股东手中，因而得名“韦尔斯桥”，但由于该桥坐落於外摆渡渡口，市民们都习称“外摆渡桥”。当时韦尔斯声称上海道台认可股东对该桥拥有专利权，规定通过者须付“过桥费”，大捞了一把。后来，市民们发现这种“过桥费”常只向华人收取，便强烈要求取消。

租界工部局迫于众怒难犯，于 1876 年在“韦尔斯桥”东侧造

起一座免费通行的木质浮桥，因它紧靠外滩公园(今黄浦公园)被用英文定名为“公园桥”。而那时摇摆欲坠的“韦尔斯桥”，则被折价收购予以拆除。这座新建的木桥，市民们都叫做“外白渡桥”，此名称的来由：一说是因为它无需行人付费，可以

百年外白渡桥

朱少伟

“白渡”；另一说是它位于外摆渡渡口附近，大家沿旧习称“外摆渡桥”，通过音转讹传作“外白渡桥”；还有一说是它的英文名为 Garden-Bridge，“外白渡”系译音。

到 20 世纪初，木质的外白渡桥难以适应交通发展。于是，租界工部局着手另造一座新桥，在 1906 年打下第一根桩，翌载告竣；原先的木桥

筑群，下挖为院，掏洞为室，一半是在地下挖掘，一半是在地面板筑垛泥构建而成，实为吐鲁番一景。要是在疏星残月的夜晚，于古城断壁魅影间独行，在这儿每粒黄土中踏寻历史最强劲的韧带，或吟诗或高亢或低徊，直到东方既白，该是一种何等的意境。

高昌属杂胡地带，车师、回鹘、突厥以至后来的吐蕃、元蒙等多民族杂居，因此当地人会数种语言。游览中这点也得到了极好印证。古城内维吾尔、哈萨克族少男少女，拿着各色手制的工艺品，因人而异地用英、法、德、日语，当然还有相当标准的汉语高声叫卖着，娴熟而不无狡黠地与人们讨价还价，令你不得不惊叹他们与生俱来的语言和经商天赋。据隋、宋史书记载，高昌人讲究服饰，男子穿胡服缠裆裤，“伏剑骑马势猛烈”；

妇女短袄华裙珠玉钗饰，多美艳。久闻新疆靓女多，确实，高昌古城的维族小靓女相当标致。一群长得很可爱的维族小女孩会很友好地围着你，一拍照，就会立即摆出 V 字手势，完了还言谢。唯一的缺点

是无论何时何刻都会向你兜售一串五块钱的夺命追魂铃铛。高昌人善美食，擅做各类面食和牛羊肉，吃法花样很多，驰名中外的高昌古乐，更是以浓烈的异域风情和丰富的艺术语汇在汉唐流行，被列入唐十部大乐之中。

是啊，这里也曾金碧辉煌，也曾男欢女爱，也曾葡萄美酒。如今，这一切都已失落在远古的历史长河之中。这座曾经喧闹得就像一坐不倒的战车的巨大城堡，宛若变成了一艘巨轮，搁浅在这茫茫大漠的瀚海之上，一搁就是千百年。城，变成了古城，可高昌国的子孙后代依然生生不息繁衍至今。望着一波又一波不断涌入的游人，我仿佛又看到了高昌——这行将湮没的文明碎片，仍在复印着它昔日的辉煌。

变检查为一条龙服务

李高明

每逢岁末，诸如创文明、卫生、安全、环保等检查颇多，今天检查这个，过

几天又来检查那个，使基层单位和企业忙于应付，忙上加忙。这种车轮大战老套式的检查，使基层各感困惑。

笔者以为，上级职能部门下基层检查了解一年来的工作情况，乃是正常现象，无可厚非。但是，随着经济形势的变化和发展，检查的方式方法如何应当今企业和基层的需求，这是值得引起我们重视和探索的问题。我以为，政府职能部门倘若确实需要对

基层进行检查，不妨先在职能部门之间沟通一下，然后联手下基层一次性检查，以免基层多次接待。

其次，要转变观念，不要以上级部门检查者的身份自居，只挑毛病，不讲如何改进的措施。要变检查为一条龙服务，多问基层和企业有什么疑难问题，需要政府职能部门帮助解决哪些问题……能立即解决的当场给予答复，一时难以解决的也要给一个回音。如此检查，不仅使基层和企业实实在在地感受到政府职能的转变，而且真正达到了检查的目的，肯定会受到基层的欢迎。

由此想到，基层单位对职工、企业对员工年终考核，也该采取一些新的办法和措施，多一点指导，多一点帮助，使职工们在新的一年里中得到启迪和进步。

很快被拆除，由今天所见的这座巍峨高大的钢结构桥梁取代，并在 1907 年底举行了通车典礼。建成之初，它便是苏州河口车流最为集中的跨江通道之一。

外白渡桥在建成通车后的数十年间，从未进行过大修。直到抗战胜利，由于桥台沉倾出现裂痕，才被重新浇筑混凝土作排险处理。

建国后，外白渡桥一直得到精心保养，并接受过多次全面检测和整修。尽管用现在的眼光看，经历百年风霜的外白渡桥的钢材质量已不算最好，然而它作为我国最老的一座仍在使用的钢结构桥梁，具有极重要的文物保护价值；从建筑本身来讲，它又带着明显的时代特征，蕴含浓郁的老上海风情，是一个不寻常的人文景观。

