

《广场鸽接种禽流感疫苗》作者张亮终于承认作品造假，他通过人民日报向全社会公开道歉。“一年多来，那只鸽子不停地拷问我。我不能一错再错了。”张亮的这句话，让我很受感动。能够说出“拷问”这个词，说明他还是一个有良知的人，只是一时糊涂，做了错事，但又心存侥幸，想蒙混过关。但心存侥幸的后果是：为掩盖当初的小错误，反而犯下更大的错误。

如果说，当初复制一只鸽子，只是想修饰美化图片，属于无心犯小错，但“以共产党员的名义和新闻工作者的良心”郑重声明照片没有造假，结果反而犯下做伪证的大错。这个错误的性质，远比在图片上复制一只鸽子严重得多。

东航“返航事件”发生后，乘客气愤，媒体批评，但东航却表态是“天气原因”导致飞机返航，但奇怪的是，同样的地方，同样的天气，为什么别的航空公司能够起降，偏偏东航的21架航班却只能返航，这是说不通的啊。但东航的管理层却一口咬定是“天气原因”，用“风切变、

春到人间万物鲜。春天充满诗情，春天富有画意，春天给人诱惑。千百年来，它赋予诗人文豪诸子百家很多创作激情和灵感。

古今中外，描写春天景色的诗句难以胜计。如韩愈《春雪》：“新年都未有芳华，二月初惊见草芽。白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”；欧阳修《春归西湖寄谢法曹歌》：“雪消门外千山绿，花发江边二月晴”；张耒《春日》：“残雪暗随冰笋滴，新春偷向柳梢归”；白居易《钱塘湖春行》：“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”；王安石《泊船瓜洲》：“春风又绿江南岸，明月何时照我还”；叶绍翁《游园不值》：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”。这些脍炙人口的诗句，在描绘春天的诗歌中只不过是沧海一粟。

写春的名句既有诗词形式，也有文书篇章。但我对六朝梁代文学家丘迟《与陈伯之书》一段描写江南春色的佳句情有独钟。“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”。陈伯之，梁时为江州刺史，梁武帝天监元年叛降北魏。天监四年，武帝命临川王肖宏率军北伐，伯之领兵相抗。肖宏命丘迟作书与伯之，丘迟通过这段对故国江南春天的书文描写，并用“见故国之旗鼓，感平生于畴日，抚弦登陴，岂不怆悢！所以廉公之思赵将，吴子之泣西河，人之情也，将军独无情哉！”动之以情，晓之以理，把故国之思、乡关之情，描摹得淋漓尽致，书文感动伯之，于是率众归梁。这区区十六个字在中国文学发展史上也有着浓重的一笔，这是一段用文学形式讴歌春天与大自然生机之精品。

记得在“文革”前由北京大学中文系教授、著名诗人林庚所著的《中国文学发展史》中，专门提到草长莺飞这段写春的描述。去年初，曾在一则短讯中得知这位90多岁的文学泰斗走完了他的风雨人生，于是产生了想去图书馆翻阅一下这本“文革”前出版的《中国文学发展史》的念头，但遗憾的是，在该图书馆未能找到这本有了年代的原著。尽管如此，这并不淡薄我对林庚教授评价暮春三月的深藏记忆。每当到了春暖花开之时，我便会情不自禁吟上这一段。多年前我已请一位书法家挥毫题书了这一佳句，裱入镜框后一直放在自己的书桌前，随时欣赏，够得上是心头春常在了。

然而，最美的写春之作，或许在于走在通往春天的道路上，表现出非其时而有其气那点点滴滴即将来临的春意。唐代杨巨源的《城东早春》：“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人”，就在于传递一种阴晴不定、乍暖还寒悄悄而至的春气息，道是无春却有春。

在芳草鲜美、落英缤纷、绿满枝头的季节，当明媚的春光透进我的书房，真有风吹花卉香，鸟语杏苑新之感。一时间陋室仿佛又多了一点吟唱悦耳之氛围。

## 知耻近乎勇

康定

低空扰流”等专业术语来搪塞舆论。在媒体持续的追踪报道后，国家民航局工作组抵达事发地开始调查的第二天，东航终于改口，承认返航存在明显的“人为因素”。其实，如果一开始就承认“人为因素”，顶多也就是暴露出公司内部劳动关系不和谐，但一口咬定“天气原因”，反而会让公众怀疑公司管理层是不是在公开撒谎？问题至此就变得严重起来。因为从逻辑上分析，如果承认是“人为因素”，那么，这种劳动关系的不和谐总归是可以解决的，公众还是信任公司的，如果一口咬定是“天气原因”，那么公众就有理由怀疑这家公司是否做得到将公众的利益放在第一位？是否还值得公众信任？于是，“返航事件”就同“广场鸽”照片一样，做了错事但又心存侥幸，想蒙混过关，结果是：为掩盖一个错误而不惜犯下更大的错误。

“广场鸽”照片同“返航事

件”还有一个共同点：媒体的监督和追踪报道，终于使事件向好的方向转化。“广场鸽”照片作者张亮在向全社会公开道歉时说：“人生来不得半点虚假和投机取巧。”我相信这是他经历了“广场鸽”照片一年多来被媒体一再追踪聚焦后的真体会，那只鸽子一直在“拷问”着他，正是内心和外部的巨大压力，使他刻骨铭心地认识到，“我不能一错再错了”。同样，“返航事件”的内外压力也使得东航管理层终于承认了“人为因素”。而在“广场鸽”照片之前，张亮在哈尔滨日报总编辑眼中是一位“非常优秀，非常勤奋”的记者，东航也为祖国航空业的发展壮大作出了贡献，只是因为不愿认错，心存侥幸，反而是错上加错，反而受到更多公众的质疑和反感，实在是教训深刻。

古人说过“知耻近乎勇”，又说过“人谁无过，过而能改，善莫大焉”。我们应该向古人学习，不管是谁，只要认错改错，就应给予鼓励。只要公众明辨是非又心怀仁慈，讲诚信的企业和公民就会越来越多。



“广场鸽”照片同“返航事

春天  
如诗  
姜宏

写春的名句既有诗词形式，也有文书篇章。但我对六朝梁代文学家丘迟《与陈伯之书》一段描写江南春色的佳句情有独钟。“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”。陈伯之，梁时为江州刺史，梁武帝天监元年叛降北魏。天监四年，武帝命临川王肖宏率军北伐，伯之领兵相抗。肖宏命丘迟作书与伯之，丘迟通过这段对故国江南春天的书文描写，并用“见故国之旗鼓，感平生于畴日，抚弦登陴，岂不怆悢！所以廉公之思赵将，吴子之泣西河，人之情也，将军独无情哉！”动之以情，晓之以理，把故国之思、乡关之情，描摹得淋漓尽致，书文感动伯之，于是率众归梁。这区区十六个字在中国文学发展史上也有着浓重的一笔，这是一段用文学形式讴歌春天与大自然生机之精品。



春寒烟暝闻燕语

(中国画)

朱白云

## 用笔写信

赵荣发

淡忘，有了一种陌生感？

书信的传递，在我国可追溯到遥远的年代。作为现代邮政所最初的雏形，当初是专供传递官府文书和军事情报人员途中食宿、换马的场所——驿站，至今已有3000多年的历史。从宋代人著的《五经总要》中，我们便可知道，唐代驿站的设置已经达到了辽东。中国邮票上的两处驿站遗址，一处为江苏高邮古城南门外的孟城水马驿站，一处乃河北怀来地区的鸡鸣山驿城，它们均属明代。当初策马单骑，朝发夕宿的情景虽然已埋没在泛黄的纸页里，但现在设想起来，还是十分的清晰生动。

书信传递代代沿袭，直至上个世纪后期，仍为人们信息交往、情感交流的重要工具，一本《傅雷家书》扣动了几代人的心弦，就是一个明证。

未料手机和电脑的普及，对书信带来了巨大的冲击，在信息交往更为便捷的背后，人与人之间的



初见青瓷，是在诗中。唐诗。

“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来。”“巧剜明月染春水，轻旋薄冰盛绿云。”“越瓯犀液发茶香。”“蒙茗玉花尽，越瓯荷叶空。”咏瓷（茶具）诗在唐代大盛，其中占压倒多数的就是越窑为代表的青瓷，诗人们用“捩翠融青”、“春水”、“绿云”、“嫩荷涵露”、“中山竹叶”比喻青瓷青翠欲滴的釉色。“如此多的诗人争相吟咏越窑青瓷茶具，是因为越窑青瓷代表了唐代青瓷的最高水平以及唐代饮茶习俗‘尚青’因而品茶时热衷用越窑青瓷茶具。”（方成军：《从饮茶到咏瓷：唐代诗人笔下的瓷茶具》）而且，诗人们赞美青瓷的热情，从盛唐一直持续到了晚唐。

中国是瓷器的国度，中国的英文名China就是瓷器的意思。而青瓷茶具是中国最早的瓷质茶具，早在东汉就已经出现。晋代青瓷的主要产地在浙江，最流行的是种叫“鸡头流子”的有嘴茶壶（茶嘴叫作“流子”）。六朝以后许多瓷茶具都有莲花纹饰，唐代青瓷托盏由托和盏组成，盏就是碗，直口浅腹，有的口沿卷，曲成荷叶形，加上青翠欲滴的釉色，活脱脱就是荷叶出水扶风轻摇，“越瓯荷叶空”就是对这种优美造型的生动摹写。青瓷中最罕见也最具神秘色彩的是秘色瓷，它由越窑特别烧制，从配方、制胚、上釉到烧制的全部工艺都是密不外传的，制后供皇家专用，从官员到百姓都不能用，故称“秘色”。长期以来，秘色的由来、秘色的面貌都云山雾罩、众说纷纭，直到法门寺地宫出土一批宫廷茶具，才让世人看到了它色泽绿黄、晶莹润泽的真容。但这与陆龟蒙的《秘色越器》中的“夺得千峰翠色来”的描写似乎有距离，是诗歌语言带来的模糊？抑或我们看到的还不是“秘色”的全部？秘色之秘似乎还没有完全揭开。

“李唐越器人间无”，唐代瓷业工艺精湛、风格纷呈，而且形成了“南青

情感交流反而有了隔阂。键盘是一种科技产品，它所制造的文字固然工整，却没有了淡淡的墨香，更缺乏了用笔书写时的律动和灵性。字如其人，一个人的书法哪怕再蹩脚，只要认真，都能让对方“见信如晤”，仿佛在面对面地交谈，闻得见相互的呼吸，这是一些，是手机、电脑键盘上怎么也无法敲击出来的。

缘于此，我至今不舍书信往来。数年前，我因了一个机遇，与一位远在湘南的贫困学生结成了“帮困对子”。有人说我乐

施善行，而我之私心，则因为多了一个书信交往的对象而庆幸。每每收到那个从未谋面的山区小姑娘的来信，我便仿佛看到她的笑靥，闻到山乡清新的泥土气息，我便觉得，我的付出甚少而收获莫大矣！

令我尤为感动的是，前几月，我还收到一位文友的来信。他曾担任过一家电视台文学栏目的编辑，编发过我的一些习作，现在已经退休。但他依然关注着我。他在信中一一罗列了我最近发表在各类报刊上的稿件篇目，并且

是新人直接点，可有一次我们让新人双方的父母先点燃蜡烛，再把蜡烛传递给一对新人，两位母亲在传递蜡烛的时候非常激动，当时就流泪了，事后告诉我说在那一瞬间感觉到了那种传递到下一代的神圣感。

一般我们婚庆公司和新人的接触会有三到四次，倾听他们的想法，这是必须的。而且我们觉得有一种“复古”的需求，那就是——

从前人们找婚庆公司是为了省事，可是他们由此失去了参与婚礼准备的乐趣，其实可以抽空参与喜糖包装等等。

最后我想说的一点，是现在的年轻人在婚礼安排上还是很听父母话的，这大概会出乎很多人的意料。其实这也是情理之中的，婚礼不仅是新人的盛宴，对父母来说更是结束多年辛苦抚养的“仪式”，高兴、欣慰，但也有失落、担忧，真正是百感交集，所以晚辈在婚礼操作上理应“再听一次大人的话”。

（庄亚琼 整理）  
明日请看一个父亲眼中的儿子的婚礼。



说，他把这些稿件都剪贴起来了：“不知你是否都保存下来，如果需要的话，我可以把这本剪贴本送给你。”老先生的信还是写在文稿纸上，每格一字，一如他的为人那样认真憨厚，我读后感动得不知所云！

我感叹这年代里还有这样的写信人和有心人，在我看来，老先生至今用笔写信，是对笔墨的一种敬重，也是对情谊的一种厚待。

## 一粥一饭

周志俊

逢过节年，群鼠跃然，闻国人啖功素负盛名，剩菜佳肴，鼠儿们可饱餐矣，鼠探来报，言外已散席，鼠司令下令“出！”群鼠奔窜出洞，见桌上空空如也，司令责鼠探谎报，鼠探辩曰，今国人已知节约为度，餐后打包，勿使狼藉，可群鼠饥肠辘辘，泪流如注，今作机鼠赋，非荒年穷户，实乃倡节约良习，人云“一粥一饭，当思来之不易”，古代明训，源流不息，惠及子孙，勿做衣食罪人。

## 要新奇，也别忘了“复古”

曹雄

我做婚庆公司五年了，可以说大大小小不同档次的婚礼都办过了，从以前的“吃荤”到现在“观摩”，从来宾心理的变化体现着婚礼变化的巨大。当然，这和生活水平的提高有关，但更与人们追求婚典品质的心理有关。

如今，“创意”是办婚典最吃香的东西，不管是有钱人，还是老百姓，每个人都要与众不同，毕竟一辈子就这一次嘛，所以我们婚庆公司就要在这个上面挖空心思。我碰到过不少一掷千金的客户，第一句话就是“不管花多少代价，一定要把我的婚礼办到最好！”我记得曾经有一次，为了某位商界精英的婚礼，我们公司所有职员整整花了三天三夜布置现场，除了奢华的鲜花布置、巨幅婚纱照海报，还要“包装”对方公司的大楼，这是多大的工程啊！

我印象比较深的还有，有一对新人提出要“骑马入场”，新郎骑白马，新娘骑黑马。在上海要弄两匹马可绝不是简单的事情！我可真是伤透了脑筋，最后总算在共青森林公园借到了两匹，当然运输还大

费了一番周折。不过效果好得出奇，当那对新人穿着定制的骑士马装入场，全场都轰动了，热烈地鼓掌，那一刻，我也很激动。

由于我本身是滑稽演员的关系，所以我的公司最大的优势就是明星优势。从客户的需求来看，现在请明星是一大热点。除了有面子，够喜庆之外，不少人其实请明星还有很多更深层次的考虑，比如趁着婚礼答谢客户——让他们有机会和明星合影之类的；在敬酒时，不让没有轮到的客人受冷落，可以一边看表演一边等新人，凡此种种，也体现了主人的细心周到。

当然，并不是非得“砸”钱才能办好婚礼。我常常说一句话，中国最多的总归是老百姓，所以我们还是会把更多的心思花在怎么用最实惠的价格来办一场最有趣的婚礼。这就要从情感诉求出发，比如我们设计过这么一个环节，通常点蜡烛都

是新人直接点，可有一次我们让新人双方的父母先点燃蜡烛，再把蜡烛传递给一对新人，两位母亲在传递蜡烛的时候非常激动，当时就流泪了，事后告诉我说在那一瞬间感觉到了那种传递到下一代的神圣感。

一般我们婚庆公司和新人的接触会有三到四次，倾听他们的想法，这是必须的。而且我们觉得有一种“复古”的需求，那就是——

从前人们找婚庆公司是为了省事，可是他们由此失去了参与婚礼准备的乐趣，其实可以抽空参与喜糖包装等等。

最后我想说的一点，是现在的年轻人在婚礼安排上还是很听父母话的，这大概会出乎很多人的意料。其实这也是情理之中的，婚礼不仅是新人的盛宴，对父母来说更是结束多年辛苦抚养的“仪式”，高兴、欣慰，但也有失落、担忧，真正是百感交集，所以晚辈在婚礼操作上理应“再听一次大人的话”。

（庄亚琼 整理）  
明日请看一个父亲眼中的儿子的婚礼。

## 十日谈

新结婚时代