



■ 智慧蕴育大器

◆ 啸尘

绿卡算什么？

衡基大学本科一毕业，便从中西部他念书的那个城市直接找到工作，来到我们公司工作。他个子很高，却长着一张娃娃脸，剪一个平头，看着他，常让人想到“青春大好”四字。

衡基自幼生长在印尼的一个小岛上，父母是第二代印尼华人，经营烟草生意。过去遇到的印尼华人大多来自富裕人家，可衡基总说他的家境一般。衡基一工作便考虑接妹妹来美留学，他告诉我，当年因家里只能送一个孩子来留学，他得到了这个机会，心里一直觉得对不住妹妹，现在在有工作有经济能力了，他就要了这个心愿，供妹妹来美国深造。

衡基在硅谷没有什么朋友，他工作很勤奋，因是单身，常加班，比较难的项目都是给他做的，因他肯拼。他非常整洁，办公室里永远没有一点多余的东西，车子也是一尘不染，绝大多数的女孩子都不及他。他跟我说，他很想回学校去念个博士，因他的兴趣在研究。但又需要钱，我就跟他说，如果你真有这个心思，那就该尽快回到学校去，因为钱以后可以挣的。硅谷这个地方钱能套死你，你越待得久越难离开的。

衡基那时业余在史坦福修课，想学习工作两不误，等时机成熟，史坦福的教授可以给他资助了，再正式去念博士学位。同时又通过教授的推荐，见到了康乃尔的一个教授，康乃尔的教授已答应秋后开学给他钱，他还是想留在湾区，等史坦福的机会。

■ 青春无敌



正在这时，他被推上了岔路口。有一个难的项目，衡基是愿意做的，他这个单身汉也习惯熬夜加班的，一个月该没问题，但是上司不放心，提出加上台湾辣妹给他作助手，没想到衡基一口回绝了。

衡基来找我谈，如果他要跟辣妹做，他就不干，我想起他平时确实跟辣妹不来往，猜想两人的梁子是因私人领域的一些事情结下的。如果一般人，也就通融了。但衡基说，我宁折不弯的。

衡基被找去谈话，我想那个女老板，也是不屈不挠的主儿，这俩就绷上了。我当天傍晚离开时，也没谈清，没想到第二天他已说他辞职了。

我一看到妹儿，马上给他打电话，家中在手机都没有人接。我去问他的老板，说他的辞职信打出来，摆在老板的凳子上。

他在给我的信里说：我从小离家，受够了别人的欺负，我再也不能低头……语气悲愤。

我不停地打电话给他。公司里的人事部门也在找他，因为他如果不回来办手续，会被当作开除处理，所有的后续福利都没有，更糟的是个人简历上会留下污点。他必须在周五回来。老板在会上说，你们谁能找到他，请给他通这个话。我给他回了信，通告了这个情况，他来了电话，我劝他回到人事部门办个手续，可以不上来见老板的。

他果然回来了。我下楼去见他，他说，大丈夫宁折不弯。看着他的娃娃脸，我一直想笑。其实哪有那么严重？从他的谈话中，我听出那个同样是一根筋的女老板跟他铆上了，说你没有选择的，你想，你在办绿卡啊……这话是致命的。衡基二十三、四，前程大好，绿卡算什么？他立刻决定走人，去康乃尔读书。

衡基付了代价的。他本来想等到夏天再作决定，却在春天里就离开了工作岗位，没有了收入，在美国的身份也成了问题，他必须回到印尼去，等到夏天开学前再拿着康乃尔的人学通知书去申请学生签证，重新进入美国。

他回印尼前，妹妹正好来了，将随他去东部上学，他处理了家具，我送给他一幅书法长卷，是在桂林买下的《三国演义》开篇的诗。他喜爱这些东西的。

衡基该在明年从康乃尔毕业了，我就要叫他曾博士了。他不时寄来他到世界各处参加学术会议时拍的照片。看上去太严肃了，我说。他说，太累了，他笑不出来。

但是那是他的理想，他已经领一个课题了，他的研究成果拿了专利，工业界好些公司都很有兴趣，他已拿到好几个工作 OFFER 了。但他还不能确定，自己是想当研究者还是到大学里教书。

我希望生活善待他，因为他是个有质量的年轻人。

◇ 酷男宝典

刚柔相济



如今的男人上得厅堂，也下得厨房了！时代发生着令人惊喜的变化。但是男人，还是因为他的刚，甚至因为他的倔，而叫我们难忘并欣赏。没有刚的高度与强度，柔的可贵与魅力也显现不出来。

◆ 本版摄影：阿董

◇ 都市观察

◆ 林薇

解读“凤凰男”

初次接触到“凤凰男”这个名词，单从字面上得到一些解释：山窝里飞出金凤凰，这里的凤凰是光宗耀祖的意思。农家的孩子寒窗苦读已经不必说了，赤手空拳，离乡背井、几度迁徙、苦尽甘来。这样的流浪生活不但不会淡却他们对家乡的感情，却让他们在思念中无限依恋，视家乡为精神寄托、灵魂归属，对大家族的依赖性更强。

现行的社会体制，注定了大城市拥有更丰富的各类资源和便利生活，“凤凰男”们经过多年刻苦打拼，最终取得一纸户口，全身融入大城市。在家乡，他便是家族的荣耀，甚至是乡里的榜样，更是父母的风光无限。但这凤凰却是涅槃的凤凰，有一些隐痛与伤痕暗自留下。“凤凰男”自出生始，他们的人生目的是为家族奉献，无论他身在何方，地位、经济如何，都将以为大家族奉献所有为自己义不容辞的责任和义务。有责任感，曾是“凤凰男”吸引女性的最突出的优点，但是这种没有上限、不伴随权利的责任感往往也是他最致命的弱点。“凤凰男”对自己的财富有原罪感，当他过上了稍好的生活，如果父母兄弟没有同等的获得，那就是一种罪恶。因为他们是一体的，就该同生死、共患难和同享富贵。

“凤凰男”们最大的敌人是自卑。即便是堂皇的表面甚至自己都已经认为拥有了归于宁静平和的心境，自卑却是隐藏最深的汹涌暗流，它会和极度的自尊同时爆发，后果很难控制。有些“凤凰男”不愿正视真实的自己，他们活在别人对自己的期望以及自己的遐想中，他们甚至认为面子比实际生活的幸福更重要。

“凤凰男”的另一个显著特点就是，他们会以“男人为主，女人相辅”等异化的形式表达出男人其实根本就是一家之主。而且，“凤凰男”受够了贫穷，当他们选择伴侣的时候，一般不会选择同样出身的农村女，而是尽量选择家庭和自身条件比较优越的城市女。于是可以看到各大论坛上“凤凰男”和“孔雀女”的口水战激烈，狼烟四起。

其实再相近的“凤凰男”和本地男也是有着无可回避的差别，不体现在显而易见的收入、职位等符号上，而是体现在世世代代的传承里，体现在血液里，体现在头脑中，家庭出身、生活方式、财务观念等等。其实每个人都是不同的，无论出身根基、贫穷富贵，生活优越或颠沛流离，都要一样地从容豁达。生命是用来经历精彩的，不是用来折磨灵魂的。

■ 男人也有悄悄话



◇ 新好男人

◆ 磊子

男人不易做

最近倒霉事还真多，尤其是今天。一早起来咳嗽了，真是莫名，难道被传染了传说中的打印机综合征？“咳咳咳，咳咳咳……”到公司，听说前阵子订的机器因为对方欧洲公司没看到订单导致赶不上货期，于是老板又怒了，要我去向他们要滞纳金。要钱？谈何容易！只能硬着头皮上了。

又去苏州。因为是蹭别人的车，所以 10 点半出发先去机场接人。飞机误点，快到 1 点才接到。销售陪客户吃午饭，我和司机呆在车里聊天。2 点半午饭结束，去苏州的路上由于高速公路发生车祸，一路狂堵。还好司机师傅车技高超，一路狂飙赶在 3 点半到了工厂。刚在 workshop 里干了没多久，接到电话说要回去了，看了一下时间 4 点！只参观了半个小时！路上却花掉我半天！没办法，谁让人家是客户呢。好在把老板交代的事都做完了，匆匆忙忙收拾东西飞奔上车。等车开到花桥收费站了，才发现手机忘在工厂了！我的天哪！

这个时候接到宝贝电话，问为什么一天没有电话。已经饿得语无伦次了，只能连连和宝贝说对不起。好在宝贝通情达理，听说还在加班也就没多计较，还嚷嚷着要我快回家。想到前两天看到的关于有为青年过劳死的文章决定还是回家算了，要是搞出某青年由于没吃晚饭饿昏在公司的新闻来就不好了。

上了车又发现口袋里的交通卡不翼而飞了！