

“推敲”，这个语词，是从诗人的小故事来的，意为思索，考虑，用俗话说，也就是琢磨琢磨的意思。在我们的日常语言中，有些话听来是一个意思，实际上人都明白是另一个意思。有的因为听惯了，就明白；有的是要琢磨一下才明白。比如说，谁生病了，要去看大夫（医生）。人听了都知道明明是病人去请医生看看他（看他的病情，为他治疗），他是要被医生看看的，不是让病人去看看医生。

因为常写文章，有时我会琢磨。我们现在家家都看电视。许多电视剧和表演节目演得好，很吸引人。有人会以为，电视剧和那些表演节目在电视广播中是非常重要的。这话不错。如果仔细推敲：对电视来说，还有更重要的，就是广告。连电视剧和种种表演节目，想来都是为广告服务的。

电视广播和报纸一样，是传

说推敲，琢磨

方成

播新闻的一种媒体。常看，你琢磨吧：电视传播准是靠广告生存的。因为广播需要成本，电视台收回成本需靠广告收入，播一秒钟的广告，要收上千元的费用呢。为此，按理就必需想办法吸引观众看广告，也就是想办法让观众在电视前不断地看下去。看过新闻之后，谁也不会再去看广告，那就得想办法。一般表演节目都不长，那还得用长篇的电视剧来把观众吸引住，使他们顺便多看看广告。为了让人多看几回，就用章回小说的办法，电视剧播到紧张情节时，立即打住：请看下回分解。紧接着就播出几个广告，然后再继续播电视剧。甚至在播出电视剧中，有时也会在边上出现一小块广告招牌。我喜欢看河北台播出的电视剧《李小龙传

奇》。我年老耳背，只见人张嘴，听不清说什么，需看边上的文字才明白。但很不幸，边上的文字，大都被播出的一行广告文字全盖住了！我不能看下去。电视里的广告是最高权威，什么地盘都能被它强占的。

我们宿舍里，养狗的人多。每天一大早，他们就把狗牵出来遛遛，看出那是为了让狗在草地上排大小便。见了人会说：“遛狗啊？”“是的，遛遛狗。”你琢磨吧，实际上可说是让狗来遛遛人，强迫人早起，去散散步，有益健康的。我有时被某地方邀请去开会或讲学。那里领导总是会请我吃饭，常是请好几回。不需琢磨，那不是请吃饭，而是请吃丰富的酒肴盛饕；也不需琢磨，不是由公家请我吃一回，或他们请我吃一回盛饕，由他们自己“埋单”，而是请我吃好几回；还全都是由公家埋单的。还有许多人陪着来吃。这是现在有中国特色的一种，一种什么呢？琢磨琢磨，也许叫制度吧。

我和一闻是四十余载的朋友。在这四十多年时间里，我有幸每每成为他新作的第一观赏者。近日，偶得见他新出的《刘一闻书画》《得润楼印选》《一闻艺论》和《嘉平集雅》等四本集子，我的眼睛为之一明，也为一闻不倦的创作态度和丰富的创作成果感到惊奇和欣喜。

上世纪90年代开始，刘一闻书法篆刻的创作逐渐进入兴盛期，差不多每一段时间便有书法或篆刻集子问世，每部集子不仅留下了他艺术探索的足迹，而且记录了 he 探索求变的不同时期的艺术风貌。

一闻创作风格的始起变化，大概是在上世纪

90年代中期。此前，他的书风率真洒脱，跌宕中不失空灵意境，很有宋元之作的诗情画意。及至中

年，他的书法篆刻恰似峰回路转。他试图将秦篆汉印之风与晋唐笔墨之意相互交融，大胆借鉴印章方寸气象，刀笔老辣苍茫的意味，表现于点画之间，以印章的金石之气冲和书法的殷殷之韵，书风印风皆为之一新。

尤其是到上海博物馆从事书画研究后的若干日子里，专业的条件和氛围，开阔了他品析历代名家精品真迹的创作视野，提炼了他渐臻完美的艺术追求。经过多年孜孜矻矻的心摹手追，逐渐生成了目前为书坛所瞩目的，极富刘一闻个性的清逸典雅的文人书风和印章风格。客观地说，刘一闻书法篆刻风格的形成和出现，使历来活跃的海派石刻园地，愈益丰富多彩。

正如此，2005年9月山东临沂市主管部门在王羲之故居内，为其建立了个“刘一闻艺术馆”。未久，刘一闻还荣获了中国美术馆开馆以来的首次当代书法家作品入藏的隆重邀请。

说到一闻的书法篆刻风格，外界一直有个谜，即他是怎么把习古和求变两个看似矛盾的双方统一起来的。一闻对传统经典的顶礼膜拜，在圈内是出了名的。这除了与他渊源于家学和从事古代书画专业研究的原因外，看来主要还是迥异一般的对传统文化的体认和理念。一闻一向崇尚经典，他不认为经典会成为创作的桎梏，相反，他觉得经典是所有传统艺术创作的不二源泉和宝藏。历代传承造就的中国书法篆刻精品，是中国



道可道，非常道

刘一闻 作

传统美学最高智慧的积淀，值得后人以一辈子的精力去探究去觅道。他认为，对书法篆刻的古典精品概而知之是不行的，浅尝辄止式的摹仿也是很难有收获的。因此，一闻不仅自己几十年如一日地潜心学习揣摩历代佳作，同时也经常告诫学生，创作成功的要诀就是不断地对照古人，进而领悟传统精华。他经常感叹，面对浩繁的传世典籍，我们不是知之太多，而是知之甚少，对煌煌五千年的中国文化经典，要有敬畏之心，不要有轻漫之意，若以为经典不

过如此，那么，创作的结果也就可想而知了。

习古和求变是历代传统文化的重大命题，它曾使许多的人为之困扰，为之扼腕，然而，华彩之作，若出其里。七年前，一闻自谓“耗时耗力、倾尽心愿”向世人推出的《刘一闻刻心经》印作，曾引起海内外书法篆刻界的热烈反响，这次他在将届花甲之年，又将《刘一闻书画》等四部集子面世，评价若何，将有待时日的检验。但它为百花竞放的时下书刻苑圃，添上一道绚丽的亮色，发人思索，给人期待，却是确定无疑的。从这个意义上说，刘一闻的“花甲四集”在这个时候问世，于书坛印坛，不啻是一件幸甚至哉的大好事。



武松的端庄和风趣

周锡山

武松的性格既端庄严肃，又机灵幽默，两者各有表现，又统一在他的性格整体中。这突出地反映在武松对妇女的态度中。武松对亲嫂潘金莲谦恭有礼，不苟言笑。同桌喝酒时，潘金莲的一双眼直看着武松，只低了头，不予理睬，用敬而远之的手段抵制她勾引、调笑的轻狂举动。潘金莲勾引武松不成，还遭到武松的斥责，于是她在武大处反咬一口，说武松欺负她，“用言语来调戏我”。武松知道哥哥对自己的信任，故而对哥哥只不做声，只是将行李从武大家搬走，回到县里去住。武大询问原由，他道：“哥哥不要问。说起来，装你的幌子。你只由我自去便了。”潘金莲此时在旁喃喃呐呐地骂，武松一声不响，由她疯骂。他为了哥哥的名声，为了不扩大事态，尽量给潘金莲留下脸面，给她改过自新的机会，止住了紫石街小窝内的风浪。

在张都监府中的中秋夜宴时，看到有女眷在场，他吃了一杯酒就想离席回避。张都监挽留他，又令玉兰唱曲、斟酒，“武松哪里敢抬头？起身远远地接过去……”他在彬彬有礼之中夹着拘谨慎远的神态，小心翼翼，局促不安，唯恐失礼失态。

可是他在十字坡酒店初会孙二娘时却一再用言语调戏、挑逗。这与武松平时庄重的风度截然相反，因为武松早就多听有人说：“大树十字坡，客人谁敢那里过？肥的切做馒头馅，瘦的却把去填河。”深知此妇居心不良，故意用风话麻痺对方，避过暗算，克敌制胜。他假装蒙汗药发作，直挺挺躺在地上，孙二娘自以为得计，不断笑骂武松：“你奸似鬼，吃了老娘的洗脚水！”双方格斗时，武松恶作剧地耍弄孙二娘。他暗中施力，两个汉子扛他不动，引孙二娘来，让她轻轻地将自己提起来。武松就势抱住这个妇人，把两只手一拘拘将拢来，当胸前搂住，却把两只腿望那妇人下半截只一挟，压在那妇人身上，只见她杀猪般也似叫将起来。他要用这种调笑的方法教训这个张狂凶狠地杀人越货、卖人肉馒头的黑店老板娘。

在快活林，他故意假装酒醉，寻衅闹事。他一进酒店，见到柜内女子，就坐在柜身相对的一付坐头上坐了，把双手按着桌子上，不转眼地看那妇人。还调戏这位女店主——蒋门神的小妾说：“过卖，叫你柜上那妇人下来，相伴我吃饭。”酒保喝道：“你胡说！这是主人家娘子。”武松道：“便是主人家娘子，待怎地？相伴我吃饭，也不打紧！”用此法激怒蒋门神，逼令他前来打斗，达到复仇的目的。圣叹在此等处强调：“写武松便幻出无数风话，于是读者但觉峰回路转，又来到一处胜地。”提请读者欣赏武松滑稽诙谐的幽默感，赞扬《水浒》作者刻划人物个性的婀娜多姿变化多端的艺术手段。

越高，因为健康，也因为他们的真切地感受到，通过自己的努力，他们可以为身边的社区做出贡献，为建设和谐社会做出贡献，我们都为此感到特别骄傲。

我自己也是个父亲，有两个女儿，大女儿天雅17岁，小女儿妮可下个月就满12岁了。天雅性格像我太太，比较文静，妮可则活跃得像个假小子，还爱上了足球。每次我参加比赛的时候，她们都会在跑道边为我加油。我感到自己很幸福，能拥有一份自己喜欢的事业，一个美满的家庭和两个可爱的孩子，我希望其他家庭的孩子

太太长着一双大眼睛，但近视，随着岁数日增，老说自己视力越来越不尽如人意。她说，她父母视力均好，也不存在什么遗传基因问题，可她

太太生长在典型的上海石库门弄堂房子里，那时，一个门堂子里楼上楼下住个两三口、四五户人家的情况不鲜见，烧的是煤炉，用的是马桶，电表水表所有住户共用一只，每月抄表时，按每家每户的人头或灯头分摊水电费，于是，每家就有“监督员”冒出来——因为人头数是动态的：喏，张家二儿子住读，周末或节假日



我叫采舸睿，来自荷兰，2004年8月，因出任公司事业部亚洲区总裁来到中国。我是一个喜欢挑战的人，中国是一个发展很快的国家，上海更是一个日新月异的城市，四年时间大部分在这里度过，我深深爱上了这座城市，也爱上了“东丽杯”上海国际马拉松赛。世界上很多大城市都有马拉松。我曾被公司派遣到波兰、俄罗斯、乌克兰等国家，早在2000年，我就在波兰组织公司员工参与当地的马拉松比赛。我觉得这不仅能够增加员工的团队精神和归属感，而且能够让员工更了解和关心他们所生

活的社区。我们相信企业的持续发展取决于我们所在社区和合作伙伴的健康成长以及自然资源的生命力和受保护程度。借助“东丽杯”上海国际马拉松赛的平台，我把“员工参加马拉松赛、公司内部筹款资助当地慈善事业”的理念从波兰延续到中国。在公司和同事的支持下，员工们积极报名参加，有钱出钱有力出力。三年来，我们用募集的善款在浙江平湖地区建起了两所民工子弟学校，为学校增添了电脑、篮球架等教学设备和大批图书；在吉林松原、天津、武汉等地区援助当地的教育项目。员工们自觉做

起志愿者，到这些学校去辅导学生，每个人都乐在其中，在为人奉献爱心的同时，也充实了我们自己的人生。

去年，我们共有292名员

跑步为慈善

采舸睿

工参加了马拉松比赛，今年参赛的人数达到了450人，这也算是我们公司的一项新纪录了。同时，我们募集的善款也有了新的突破，到目前为止，已经达到53万美元。员工们对参与马拉松赛的热情也越来

语言为什么如此之多

孙廷生

一种母语

开始由少数人或分散小群落的人讲。逐渐地，群落人数增加，而得不到足够的食物养活所有人，因而有些人便会迁移到一个新的地方去。渐渐地，新的发音会悄悄地加进来，他们开始使用稍微不同的方式讲述同一件事，一些词在新居不再使用而被遗忘了，新的生活、新的经历将需要新的词来描述，于是组成句子的方式也将变化。假如他们定居在已经有人生活的地方，两种语言将会混合，从而两种语言都会发生变化。起初，新来的人所讲的话会变得与本地的语言稍有不同，那就被称为一种“方言”。过了一段

时间，当在词、音、语法中发生很多变化的时候，它就会被大家认为是一种新的语言。

日复一日，年复一年，拉丁语演变成西班牙语、法语和葡萄牙语，而早期的日尔曼语演化为英语、挪威语、瑞典语、丹麦语和荷兰语。母语和由它发展而来的所有语言，我们称之为一个语系。

明日请看《马拉松见证上海凝聚力》。

十日谈

我与马拉松

