

蓝天浮云

马以鑫



12.写信

李大林坐在小箱子上,把一只讲义夹放在自己的左膝盖上,开始给爸爸妈妈写第一封信。

写什么呢?离开三品里的那一幕又出现在眼前。外婆哭泣着,口中一直喃喃自语,我再也看不见了……金家姆妈在弄堂口大声喊着,外婆吐血了……火车站那凄惨的生离死别,尤其是小梅已经嘶哑的喉咙还在惨叫,哥哥你不要走——妈妈在车窗底下紧紧握住自己的手,抽泣着……

昨天晚上那一幕幕又出现在面前。女宿舍的放声痛哭、食堂里的那令人吃惊的场面。突然,一句话在脑海中炸响:“他们是来了才两个月的上海人!”李大林猛地一个寒噤:“我本来不就是属于他们那个行列的吗?”不料,李大林刚刚写下爸爸妈妈,后面跟着冒号,不知如何开始写第一句时,寿龙山那里发生了激烈的争吵。“你也太不像话了,我走开一歇歇,你就……”是柴荣生的声音:“这有啥稀奇,不过就是一碗炒麦粉嘛!”“是没啥稀奇,但不管怎么说总是我的东西呀!”寿龙山的喉咙更大了。柴荣生也不甘示弱:“问题就是这东西也太不起眼了呀。”寿龙山火冒三丈:“走走走,这块地方是我的!”柴荣生还是不屈不挠:“我坐坐又怎么样啦?”李大林的信也写不下去了,对着正躺在边上仰头看天花板的黄海强说了一句:“走,去看看。”两人就站起身来,从炕上走了过去。寿龙山已经脸和脖子涨得通红,左手拎着一只竹壳热水瓶,右手指着坐在他被单上的柴荣生,嘴里只是说“你——你——”而柴荣生正左手捧着一只搪瓷碗、右手拿着一把调羹,嘴里还在念念叨叨:“有啥稀奇,就是一眼眼(沪语:一点点)炒麦粉嘛!”看到李大林和黄海强走了过来,柴荣生就转过身,拿调羹使劲敲了敲搪瓷碗:“哎,大林、小黄,你们来看看,这点点炒麦粉也值得大惊小怪?”李大林站在炕上,从上往下,好像俯视着寿龙山。寿龙山仿佛搞糊涂了,气得只会说:“还是我错吧?你就可以趁我

不在的时候偷偷来吃吧?”柴荣生望着李大林和黄海强,用端着搪瓷碗的左手指着寿龙山:“你们看看,这是讲道理吗?就这点点两调羹的炒麦粉,吵得天翻地覆!”黄海强也俯视着寿龙山,息事宁人地对着他:“算了算了,不要说了。”李大林也跟着,叫了一声:“寿龙山算了算了,反正也没有多少。”柴荣生赶紧站了起来,对着黄海强和李大林:“就是呀,我说了几遍,这些炒麦粉,有多少啦?我给你钞票和粮票好了。”本来,已经开始平息的寿龙山又火了:“什么什么,我是为了钞票和粮票?好,你说吧,就算这些炒麦粉,给我多少钞票、多少粮票?”说着,就脱下鞋子,要往炕上跳。黄海强发现苗头不对,就赶紧俯下身,对着站在地面上的寿龙山:“好啦好啦,你先到外面兜一圈吧。”

李大林重新坐到小箱子上,重新拿起讲义夹,继续写信。先从火车站写起,自己当时痛苦的内心,写自己不想离开自己的家,写自己对外婆、弟弟妹妹和父母的思念和难忘。只是在自己要和家里人分别,而且这个分别是那么遥远和漫长,甚至是漫无边际,到了这个时候,我才发现自己是多么喜欢和家里人在一起。写到昨天晚上到达江山农场四分场的情景,李大林又一次无法抑制住自己的泪水。女同学的失声痛哭,当然首先是想家;而这个想家,大概也出于实在没有想到这里住宿条件会这么糟糕。女同学真有了叫天天不应、叫地地不灵的感觉,所以才这样伤心难受。当李大林写到由此也引起自己更加想家的思绪,恨不得插上翅膀回到你们的身边,回到外婆的身边时,已经是双眼饱含热泪,一滴泪珠怎么也控制不住,还是滴落到信纸上,渐渐地,那泪滴慢慢漾开。当李大林赶紧掏出绢想抹去这滴泪珠时,已经来不及了,他只好把折叠的手绢轻轻压到信纸上,能不能吸吸干呢?晚了,很明显,好几个字已经模糊不清,只能是依稀可辨。

望着周围渐渐安静下来的宿舍,有几个趴在炕上写些什么,有几个跪在靠墙的大箱子边上写些什么,有几个站在炕上两只叠起来的大箱子边上写些什么,有几个坐在地上还没有打开的箱子上面俯首炕上在写些什么。也有几个躺在炕上,有睡着的,有闭目养神的,有仰头看天花板的。

14. 成了自甲壳虫乐队之后从未见过的激动人心的“大事件”

同年12月,圣诞节快来时,魔堂公司推出了五兄弟乐队的首张专辑《戴安娜·罗丝献上“杰克逊五兄弟”》。1970年2月推出(ABC),短短6周即荣登榜首,将甲壳虫的老歌《别管它》挤出第一位,250万张唱片很快就销售一空,并荣获该年度格莱美最优秀流行歌曲奖。6月,第三张单曲《你保留的爱》再次夺得销量第一。秋季,第四张单曲《我将在那里》又一次引起轰动,这种成功超出了戈迪的预料。

以迈克尔的声音为代表,杰克逊五兄弟乐队创造了一种新的演唱流派:高级泡泡糖音乐。后来,有不少乐队模仿五人的演唱风格。但是,他们都未能持久。奥斯蒙德兄弟乐队可能是最有名的仿效者了,连小唐尼演唱时站的位置都和迈克尔一样。没有哪个演唱小组像他们这样,有一个如此良好的开端。从来也没有。杰克逊五兄弟乐队的冲击波持续而强烈,借助一切美好的音乐,魔堂正加紧努力,以求把迈克尔、蒂托、杰基、杰梅恩和马龙塑造为美国最受欢迎的青年。杰克逊五兄弟的成功也给父亲带来了巨大的财富。1971年3月弄花了25万美元在昂西罗郊区圣弗兰多高级住宅区的赫文哈斯特大道买下一幢粉灰饰墙的错层式房屋,及该房附属有柑橘园、奥林匹克型泳池、浴缸、古希腊雕像、射箭场、羽毛球场、篮球场、游乐室以及分离的客房。这座房产占地8000平方米,距离洛杉矶大约有40分钟的车程。和这个庄园式的新家相比,他们在加里市的住宅只能算是一个破旧的鸟笼。加里的住宅非常之小,仅有3间房子而已。从前门走5步就到后墙了。

这座拥有22个房间的房产在接下来的10年间历经数次翻新,包括添置一间最新型的录音棚。录音棚附带一间装满零食的休息室,孩子们称之为“糖果店”。还有一间摄影棚,附设有32把红色天鹅绒铺面的扶手梯。杰克逊兄弟也第一次拥有了宠物室,这家私人动物园迅速扩大规模,除原有的德国牧羊犬外,还有一只狼犬,以及八哥、鸡、兔,而迈克尔最宠爱的则是两条大蟒。

抛开便利的生活设施不说,新家最大的区别是,高耸的墙壁、压抑的铁门以及一小队整日监视着警戒屏幕的卫兵,将杰克逊一家与外部世界隔离开来。

杰克逊五兄弟日复一日的排练,干得很卖力——有些事情并没有发生变化,但他们的成功仍使他们心花怒放。有那么多的人在关注着他们,在鼓励他们,他们在打定主意,争取做到无往不胜。《我要你回来》发行后,“美国黑人小姐”这一电视节目的邀请接踵而至。为他们在电视上演出提供了一个机会,这是他们第一次被邀请拍摄电视片,孩子们很兴奋,黛安娜的计划又把这种兴奋推向了极端。她打算去主持“好莱坞殿堂”节目,这是星期六晚上的一档很重要的电视节目。作为“至高无上者”三重唱小组的一员,这是她最后一次露面,而为杰克逊五兄弟在重大场合亮相,又是她第一次。那时她正和孩子们一起准备专辑《戴安娜·罗丝献上“杰克逊五兄弟”》,从来没有一位超级巨星像黛安娜这样,把自己的事业交给一帮孩子去完成。

就在杰克逊五兄弟的唱片大获成功之后,他们立刻踏上了长距离巡回演出的旅程,那可真是令人疯狂的日子。这次远征始于1970年秋季一次大规模的旅行演出,他们在像麦迪逊广场花园和洛杉矶广场这样宽阔的场地上演出了一场又一场。1971年,当《永不道别》这支歌一下蜚声歌坛后,他们在夏天一共到过45个城市演出;紧接着,那年秋冬两季他们又跑了50多个城市。这次巡演已不是简单的音乐会了,而成了自甲壳虫乐队之后从未见过的激动人心的“大事件”。在密尔沃基,杰克逊五兄弟乐队的观众达11.5万人——人数超过该城历史上任何一次音乐会。为了躲避人群,孩子们不得不借用一艘由警察重兵防卫的船逃离演出地。在纽约麦迪逊广场花园,音乐会的票两周前就销售一空,这无疑是警告演出地的安全保卫:人群将被激奋起来。表演开始刚十分钟,据一家报纸报道,“栅栏被冲垮了,有如点燃了许许多多干柴片,把那些几岁和十来岁的姑娘的崇拜掀到了极点。”

战栗者传奇

王海滨
魏霜霜
侯燕俐
编著





新民网 互动卡 寻人启事

2008年12月9日,汪诚华先生参与了新民网互动卡活动,并成为新民网互动卡半年大奖(近万元液晶电视机一台)的获得者。因汪先生情况有变化,本网站未能电话联系到他本人,现特寻汪诚华先生。请汪诚华先生看到本启事后立即与新民网市场部联系,商议领取奖品事。

联系方式: choujiang@xinmin.cn

如本启事发布即日起两周内仍无回音,新民网互动卡半年大奖将重新抽取,抽取时间将在新民网论坛(xinmin.cn/hudongka)公布。

