

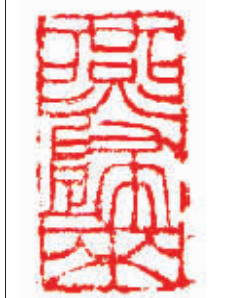
境外议会开会争吵打架的事,电视上有时会看到,不知为什么,经常发生在亚洲,特别是东亚。我一直想不通是什么原因,是没有文明发言的习惯,是地域风俗使然,还是民主制度不成熟,总之,说不出原因。按说有了代表民意的身份,特别应当注意行为规范的。

真正的国之柱石,外交斗争,折冲樽俎,但使吾舌在,则不辱使命;古代盟会,也常有使酒的猛士,刀光剑影之下,厄酒安足辞。固然也有人选派会打架的汉子,赤膊上阵,毕竟不是佳话了。但是文明社会,人们轻易不会把选票投给粗野之徒的。一个前胸后背绣满龙虎的人,在社会上固然也能找到恰当的位置,比如,悄悄在底层社会收保护费,替龙头大爷看场子,或是穿上西装打好领带,站在富豪身后,等等,都可以。但是如果派他给小学生上文化课,就不太合适了。总之,应当“各就各位”。

朋友说故事给我听。某地有个副市长,用网络语言,一度也是个“牛人”,在当地,一跺脚,虽然谈不上“威震天”,也是能踩出个大脚印的。见我不了解这个人,朋友便以典型事例给我点印象。这一天,副市长和几个局长在一起饮酒,说着说着就灌多了;灌多了,牛眼就转成鹅眼,看谁都小了一圈。

离我和储福金家不远的地方,有一条从上海到北方的铁路干线。长长的两条铁轨无休止地延伸向远方,常常给少年的我们带来无限的遐思和梦想。整个中学时代的早晨和晚上,我和储福金都是踩着那一根一根的枕木重复着上学和放学的路。这是六十年代末给我们的一个偶然。正是这个偶然,开始了我和储福金长达四十多年的友谊。

中学时代的储福金很聪明,十几岁就夺得过区少年象棋的冠军;他的围棋我觉得那时候也鲜有敌手。也许是因为太聪明,他的身体就显得比较弱。一些体育



燕归来

(篆刻) 盛新阳

也许和我们成长的年代有关,在和妻子恋爱的五年中,居然没有去正规的饭店吃一顿饭,造成的遗憾妻子至今还在埋怨。虽然近几年也经常上自己家周围的饭店聚餐,但那都是因为充足的理由:为老人做大寿、帮儿孙过生日、招待远方来的贵客等。更不要说去徐家汇、淮海中路、西藏中路、衡山路等这样高消费地段的饭店、酒家去消费了。因为那些地段上装潢考究的

饭店,我不用看菜单就知道里面的钱是不当钱用的,里面的菜都是“老虎”肉做的,里面的价格不是我等退休以后靠养老金生活的人能够承受的!尤其看到门口站有笑容可鞠的迎宾小姐的饭店,我总感到那大门就好像是老虎张开的血盆大口,随时会把我们吞下去!

不过,这一历史被团购终结了。前年冬天,儿子交给我一张上面打印着几行字的A4纸,关照我不要掉了,说是凭这张纸可以在一个月内预约去徐家汇的一家火锅店吃饭,钱他已经帮我们付清了。纸上印有可供选择的“锅底”名称

他们在酒桌现了本相

吴非

他盯住局长张三说:“你干嘛只喝这一口?快,给我喝下去!”张三好歹也是个“正局级”,平日经常被副市长当众折损,有时忍辱负重,有时则忍辱偷生,这回眼看副市长已经是下午四点钟的太阳,便虚应故事,再抿一小口。副市长大怒,吼道:“今天你要是敢不喝下去,看我怎么收拾你!”这么一来局长张三下不了台,反而不肯喝了。副市长一怒之下,竟把酒泼在张三脸上!——列位看官,你须知这是21世纪的中国官场,不是水泊的梁山泊,也不是座山雕的威虎山,来喝酒的人,个个都自称上过大学,怎么现在素养如此之差?

故事本该有“且听下回分解”的,也真的就有。两年不到,副市长退居二线,成了“原副市长”,而局长张三则升为“副市级”。冤家路窄,又有一次因工作需要在一起喝酒了。尴尬么?倒也没什么,反正平日里彼此的自尊心本也就那么可怜的一点点。没想到几杯酒喝下去,又现出本相,话又粗了,“现副

级”与“原副市长”两张脸都摆起来了。“现副市级”气焰高炽,而“原副市长”倚老卖老,一言不合,“现副市级”破口大骂“原副市长”,开骂才五分钟,便互揭老底,进而都将起袖子。场子上陪吃官员连拉带劝甚至哀求,毕竟大家都是有“级别”的啊!

我听得目瞪口呆,可是座上有客嘛!咕咕:“这算什么?还听么?有的是!”但我还是不能接受,官员在私人场合也必须恪守公民的文明道德,八荣八耻,怎么上了酒桌都成了这副德行?一名官员的私德绝对会影响他的道德判断,绝对会影响他的执政能力。有些回忆录把高官说脏话说成是性格豪爽,立场坚定,这是很糟糕的。一名官员言行缺乏教养,他就不可能代表文明和进步,他就不可能成为青少年的楷模,他的存在会让向往文明的人不放心。对官员的道德要求高一些,理所当然;同样,应当看到,群众眼里容不得沙子是好事情,至少说明老百姓心里还是有一杆秤。

只有阳光,才能杀灭这样的病毒,才能驱散它的腐臭。我想到的是,只有把这类丑行暴露在公众的视线里,这些官员才会知道要收敛,才知道经常坐在面对公众的主席台上,必须时时刻刻约束自己的行为。

都是写给我们自己看的,从字里行间可以感受到青春的热血澎湃。就这样,我们的友谊一直延续到今天,犹如那长长铁轨下铺垫的最扎实的枕木。

巴尔扎克的小说《驴皮记》,记述有个年轻人得到了一张神奇的驴皮,它可以满足所有的欲望。然而,每满足一次,驴皮就会缩小一点,人的欲望越大,皮的缩小就越快。这就是一个怪圈:“享受生命的同时也在折耗生命,感官的乐趣是以生命枯竭为代价的。”这个有趣的故事揭示了伟大作家的创作主题,即以“人间喜剧”命名的文学深刻含义。

不过,我们还是有过多付钱的教训:上个月,儿子团购了在衡山路上的家酒店。走进这家格调典雅、欧美风情的餐厅,只见座位上的都是高鼻梁、白皮肤的老外,我们一大家子也就风度翩翩地欣然入座。等上菜了才意识到,菜单中没有包含饮料和点心,就潇洒大度地向服务员要了三瓶啤酒、一扎橙汁,外加人均一个蛋挞。不料,吃完后儿子埋单时发现,这点东西居然价格高得离谱,而且还要加收15%服务费!

总体说来,这两年的团购使我和妻子享受了不浅的口福,也把过去的遗憾补了回来。现在,儿子已经成了我的团购“经纪人”。为了不给孩子增加负担,我和妻子决定,儿子就负责帮我们找有档次的、有信誉的、人气高的餐饮团购机会,费用则由我们自掏腰包,只要价格实在,花钱也是一种享受。

闲话团购

偶然获得法国“难寻系列”Wild Side版《朝鲜经典电影套装》,不由大喜。套装收有四部电影:《卖花姑娘》(1972年)、《春香传》(1980年)、《珊瑚》(1987年)、《一个朝鲜青年的日记》(2006年)。对于朝鲜电影,像我们这些中小学都在“文革”中度过的人来说,唤起的将是怎样一种记忆呵!“文革”中,外国电影都很难寻觅,除了少数几个国家,这中间就包括朝鲜。想想那会儿看朝鲜电影,是何等快乐和享受的事。《金姬和银姬的命运》《鲜花盛开的村庄》《血海》《卖花姑娘》,每一部都令我们动容。《看不见的战线》里阴险的“老狐狸”,《摘苹果的时候》里胖胖的“六百工分”,都被用来指代我们生活中的某某同学。

当时,社会上曾流行这样一个顺口溜:“越南电影,飞机大炮;朝鲜电影,哭哭笑笑;罗马尼亚电影,搂搂抱抱;阿尔巴尼亚电影,莫名其妙;中国电影,新闻简报。”看朝鲜电影,确实要准备好手帕,尤其是《卖花姑娘》。这部描写卖花姑娘一家在地主老财压迫下悲惨遭遇的电影,赚取了多少人的眼泪!我记得我看的时候,满场都是抽泣和唏嘘声,走出电影院,几乎人人眼睛通红。这次,我抽出套装里的《卖花姑娘》重看,一出现那优美的歌曲,一出现那熟悉的画面,浑身就不由自主地“通了电”,几十年前的场景骤然浮现。这可是我们这个年纪的人所具有的集体记忆呵。这哪里是在看电影,分明是往事的重温,是青春的缅怀,是岁月的定格!

套装里的《春香传》,我不记得是否在中国公映过。这是一部根据朝鲜著名的古典文学名著改编的电影,讲述贵族公子李梦龙和妓女女儿春香的传奇爱情故事。韩国2000年也拍过《春香传》,我手头正好有这部片子。趁此机会,两部比较着看。在我看来,朝鲜版,在动听的歌声里,传递出的是一种优美、抒情、含蓄、传统;韩国版,以古老的说唱艺术“潘索里”(清唱)作贯穿,呈现出的是一种苍凉、狂放、大胆、现代。说实话,我比较喜欢朝鲜版的,尤其在细节上,比如,梦龙探监和最后相会两场戏,朝鲜版优于韩国版。

《珊瑚》和《一个朝鲜青年的日记》是现实题材的电影。看《珊瑚》忽然有一种似曾相识的感觉:男青年不愿在穷乡僻壤一辈子,背弃未婚妻,远走城市;几十年后,带着忏悔回到改变面貌的故乡,未婚妻早已离开人间。这是一部关于建设、劳动、家乡、爱情、幸福、选择的电影。相对来说,我更喜欢《一个朝鲜青年的日记》,这是朝鲜首部在戛纳影展放映的电影,并引起西方观众的好奇和关注。电影展现的是当今朝鲜普通民众的日常生活,有人认为和传统的朝鲜电影完全不一样,其风格有些类似上世纪70年代的韩国和中国台湾电影。我怎么觉得也有些像日本电影呢?《一个朝鲜青年的日记》以女学生的视角,讲述科学家爸爸常年不回家,自己对爸爸误解的故事。没有男人的家里,女人们(奶奶、妈妈、姊妹)聊家常、拣菜、熨衣、做芝麻糕,面对电闸失火、烟筒堵塞等尴尬,又常常手足无措;女儿们涌起对爸爸的思念,感到孤寂;母女、姐妹为了野餐闹起了矛盾;爸爸在妈妈病重之际还不回家,引起了女儿的不满……琐碎的日常细节,朴素的生活化表演,迎面扑来的是一阵阵清新、自然之风。当然,电影的主旨是爱和牺牲。片尾,在火车站的雨中,我们看到爸爸妈妈又将再一次分离,他们感人地搀扶、相送、将雨伞递来递去,多么真实,多么温情呵!

宋江等一行兴冲冲上梁山,路过对影山,只见穿红的吕方和穿白的郭盛两个少年壮士正在比武,不分上下。宋江劝他们一起上梁山,大家兴高采烈继续前行,两日后在官道边的大酒店内歇脚,巧遇前来向宋江报丧的石勇。宋江听说父亲去世,悲痛欲绝,当即修书一封,给梁山头领,请众人快到梁山聚义,自己匆忙赶回家中,原来父亲未死,他怕宋江人伙当强盗,所以令宋清唤他回家。宋江问起朱全、雷横,宋太公说一个出差,一个调往别处去了。

当夜,郓城县新参的都头,赵能、赵得弟兄两个带着百余人包围宋家庄,宋江只得随他们到县里,随即刺配江州,宋江又匆匆上路。临行时,宋太公又特地关照:“你如今此去正从梁山泊过;倘或他们下山来劫你入伙,切不可依随他,教人骂做不忠不孝。——此一节牢牢记于心。”

路过梁山附近,梁山好汉果然派伏兵,将宋江救上山去。宋江坚拒众好汉挽留,誓死不肯在山上入伙。吴用就写信介绍宋江结识江州两院押牢节级戴宗,要他给予照应。宋江提议并组织花荣、秦明、黄信、清风山三好汉和吕方、郭盛及大批人马投奔梁山,落草入伙。他自己本也准备上梁山,却因父亲的告诫,情愿

刺配当囚犯,决不当“反贼”。“小可不争随顺了,便是上逆天理,下违父教,做了不忠不孝的人在世,虽生何益;如不肯放宋江下山,情愿只就众位手里乞死!”宋江不仅对人对己的言行不一致,他本人的前后言行也不一致,可见他在造反起义这个问题上,内心隐藏着极大的矛盾。

以宋江的本性,他原想发挥才华,为国效劳,自己也有高官厚禄。但现实的情况是,朝廷昏暗不明,贪官、奸佞当道,德才兼备者深感前途无望。于是他们就造反聚义。可宋江深感落草造反,就会成为愧对祖宗、父母,被社会鄙视的“反贼”。这两种心理在胸中无法平衡,造成极大的矛盾。不少好汉,已被严峻的现实逼到死路,他们只能义无反顾地上山落草,而宋江每逢无路可走的时候,就起意造反,而每当形势稍有缓和,尚可活命之时,又想当良民,哪怕屈辱过活,也愿忍耐。这两种心理在胸中纠结,宋江在任何时候都心情不畅,这时便会有意无意地暴露出来,这就给他和同伙造成非常严重的后果。他应邀来到清风寨做客,却又与清风山强人结交,这就连累了花荣、秦明等多人陷入绝境,逼令他们只好造反。

刘伟馨

朝鲜电影

读碟

春天

傅保民

夜光杯

宋江的矛盾心理和严重后果

水浒新说

水浒新说