

贵宾待遇，对于我一个普通教师来说，从未企盼，不料它却不请自来。

某天，去银行存款，照例等了近一个小时才轮到。但办理完毕准备离开时忽然被叫住，说是机票紧张需多加100元，当时也没在意，加就加吧。没想到花小钱获了大利，在领取登机牌时被告知可以乘坐头等舱。天上真的掉馅饼了，喜出望外，身价一下提升了。

乘过飞机的都有这样的体会，航程确实快捷，但候机时长却很难熬。因为已经过安检，就不得再外出，只能在候机厅内久等。坐的是硬板凳，喝的是白开水，虽然候机厅里货品琳琅满目，但价格也高得烫手。

而坐头等舱却另有贵宾休息室，那可是别有洞天。脚踩红地毯，舒适又宁静，大小沙发可坐又可躺，还有咖啡香茶喝，甚至水果糕点也是无偿供应，另有电脑免费使用。在此，你尽可宽心睡大觉，因为到时候服务员会及时欠身轻柔地提醒你，犹如唤醒尊贵的主人。真是个宾至如归！贵宾登机有专门通道，自然也不用排队了。

进入机舱，只见座位宽敞，靠垫舒适。换上拖鞋，悠闲自在；还有毛毯，

原来凭的就是贵宾卡啊，办事真快捷了不少。但享受贵宾卡的条件是存款要达到一定额度。我上次存入的款额较大，所以可以办一张贵宾卡。

享受贵宾待遇

吴钟麟

日前，审计署驻兰州特派办局域网上一则公示引起了全办干部职工的关注——这是该办原党组副书记、纪检组长刘天贵，退休后将单位所有个人办公用品和生活配套用品进行清退的一张财物清单（据4月13日《中国审计报》3版）。

在这张清单上，大到电脑、空调，小到文具、U盘，一笔记、一件件无不详细记录着，这兑现了老刘说过的一句话：“要公开所用物品及财产移交清单，体体面面地退休。”

这位“审计人”所说的“体体面面地退休”，笔者的理解，就是要干干净净、清清白白地退休！因为只有干干净净、清清白白地退休，才能够“体体面面地

可供御寒。刚落座，空姐就来询问需要什么饮料，之后如影随形侍候在旁，殷勤添加，无需召唤。用膳更为精彩。空姐照例递上一盘食物，却是一碗热腾腾的鸡汤，一盆色拉，一份由你选定的现烤面包。吃完后正在玩味，想不到又递上一盘，盛放的是精美的面食或米饭。原来头等舱用膳分两道，先上的叫“前菜”，后上的叫“主菜”，而经济舱则是“一次性”，量和质全都无法比。餐后则是周到的饭后茶，空姐始终随侍一边，好似贴身保镖。

意外享受了贵宾待遇，等踏上昆明的大地，晃晃脑袋，才明白自己还是凡人一个，还过得平常的百姓日子哟。

体体面面地退休

左雪文



的疯狂”，那很可能就会失去体面，把本应安享的晚年竟变成牢狱之灾！即使侥幸退休了，心里也像十五只水桶打水——七上八下，心里不得安宁；也许有一天就会被揭露出来，受到法律制裁。下场仍旧是失去体面，老脸丢尽！

党和人民对公职人员，尤其是对党员领导干部的要求，简而言之就是“一要干事，二要干净”。“干事”即认真工作，恪尽职守，当好人民的公仆；“干净”即干干净净、廉洁从政。一名公职人员廉洁从政是否做到始终如一、善始善终，老刘做了好榜样。

一种奇特的交通运输系统——管道飞行系统，将在本世纪出现。它是由超高速飞车和无空气隧道组成的。飞车在隧道中行驶，时速高达2万多公里，是目前客机飞行速度的20倍。因此，人们称这种飞车为“炮弹”列车。

这种“炮弹”列车之所以有如此高的飞行速度，原因有几个方面：

21世纪的“炮弹”列车

余塔山

一是飞车的形状做成流线型，这样可以最大限度地减小空气阻力。

二是它不是以汽油为燃料，而是依靠电磁力推动。列车是行驶在一种特殊的轨道上，这种轨道在通电后能产生一种向上的浮力，可将列车整个托起。它不像普通火车那样行驶在铁轨上，而是悬浮于轨道之上，有点像冲浪板在波浪上的漂行。这种列车，人们称为磁浮列车。

第三是由于列车行驶在一种隧道中，其中的空气已经被抽去，所以，列车行进时几乎没有空气的阻力。

科学家预计，这种飞车可能最先出现在美国。到那时，若要横跨美国，从东海岸的纽约到西海岸的洛杉矶，全程只需要21分钟。除了在美国建立全国性的巨大的隧道网之外，科学家还向往着，在北海底下经格陵兰和冰岛，再经白令海峡，用隧道将美洲和欧、亚、非三大洲连为一体。那时，乘管道飞车，只要3小时就可周游世界了。



徐汉明

丝都

（四字经济名词）
昨日谜面：腰酸背痛知雨来
（四字常言）
谜底：体察下情（注：别解为“由身体可觉察到下雨的情况”）

在美国，墓园与居民住宅毗邻，有的墓园就建于城镇中心。活着的与故去的，共享一片蓝天，就像原始森林那样，枯树与活树比肩而立！青草在荒草间茂密生长！而美国人扫墓，你去我来，零零散散，不像中国清明节那样全国放假，出现浩浩荡荡全民统一扫墓的壮观景象。

在美国宾州、康州、加州、新泽西州，我特意浏览了几处墓园，那些形形色色的墓志铭给我留下了深刻的印象。墓碑上那一段段话语，有的催人泪下，有的令人捧腹而笑，让我真正领略到美国墓园文化的庄重与幽默。

那天，我随比尔到墓园为他的老友加里送花。这座墓园位于新泽西州达威尔镇中心，占地百余亩，四周由原始森林环抱。墓园中，新旧坟墓排列有序，各式各样的墓碑令人眼花缭乱。

加里的墓志铭像一段幽默的小品，看后让人捧腹大笑：“怨我没能站着欢迎

谷雨时分，正是江南赏花踏青好时光。旅友们首选苏杭与扬州，我惜其人满为患，便开车去了苏中的泰州。

其实，泰州的山水、园林、民俗、美食与扬州很相近。最出名的便是“江左第一园”乔园。乔园初建于明万历年间，旧名“日涉园”。步入此园，令我悠然自得。那翠竹绿树掩映中的曲径回廊、亭台楼阁，设计得精巧而很有古韵味。一步一景，花窗顾盼，皆有咫尺之间，别有洞天之妙。而古朴的石雕与精致的砖刻，仿佛又见苏式园林的旧相识。我登来青阁、过蕉雨轩、访文桂舫、入绉绉堂，见奇石对峙，曲径通幽，庭园深深。在梅兰芳当年下榻的小屋前与陈从周题写“入胜”处驻足逗留，浮想联翩，很可玩味。夕阳下的乔园，清幽如古画中的粉本，更妙的是，园中仅三四处游客，让我独享悠闲之乐。

泰州凤城河畔“三园”各具魅力。“桃园”桃红柳绿，此乃清戏曲家孔尚任撰写《桃花扇》之所在。漫步桃园的楼阁长廊，回想复社文人侯方域与秦淮歌妓李香君的悲情故事，令人嗟叹不已。“梅园”则是一幢以明清建筑为主体的博物馆，馆内陈列着京剧大师梅兰芳的汉白玉雕像，此泰式民居三面环水，风景旖旎，“柳园”则为纪念说书艺人柳敬亭之园，泰州三园也称“三家村”。

华灯初上，彩灯把沿河一座座民居楼阁勾勒得有声有色而惟妙惟肖，荡漾在河中的灯影晃动得很诗情。不一会，“水天堂·夜游城”拉开了序幕，夜色中驰来一艘又一艘光彩靓丽的画舫，各艘彩船争奇斗艳。我在岸边与《泰州日报》的同仁们缓步徐行，不觉已入画中。此夜游之场面，比不得“金陵夜游”的豪华与喧闹，但游客却能从中找到一份自在宁静的乐趣，很合我的胃口。

凤城河畔有“泰州老街”。那条老街也是一条喧闹的民俗美食街，不少艺人小贩在兜售麦芽糖、黄桥烧饼、糖面人、汤包、面点以及十字绣、叶雕、木雕、珠宝等工艺品，总之，让游客一路走去，目不暇接，各种老行当让你重温泰州古老的文化习俗，而泰州也有名的小吃麻糕、麻饼、麻糖与煮干丝之类的美食也让你大开胃口。

泰州好玩的地方还有很多，如中国科举考试博物馆、光孝寺、安定书院、城隍庙、都天行宫、泰山公园中的岳庙……我觉得望海楼是最值得登览的，此楼气势雄伟，登楼可俯瞰泰州全景。在泰州任官的“五相石刻图”中，晏殊、范仲淹、韩琦、富弼、吕夷简人品不一，韩、范、富皆正人君子，晏有才情，唯吕有奸相之嫌。

泰州还有一处值得细看，那就是“古城墙胜地”，也称明代泰州古城地图。此图标出泰州各个景点，如北山寺、光孝寺、泰山行宫、小西湖、胡公祠、勺园、半园、泓园等名胜古迹近百处。许多建筑与园林今日早已不存在了，但可见明代的泰州就很有文化底蕴，地图上的税务局，据说还是中国当时唯一的税务局。

上海至泰州不过两个多小时车程，沿途还可去姜堰观“溱潼合船”，赴兴化参观郑板桥故居，在靖江品尝蟹黄汤包。位于苏中的泰州正以其悠闲的慢生活和不喧哗的宁静格调吸引着众多游客，我的泰州之行足以让我慢慢回味，此行不虚也。

您！因为我皮难包骨，骨瘦如柴；请别忘记，我当初却是一位有名的胖子。哇塞，我终于减肥成功了！”

在墓地发笑

武宝生

伽里墓碑东侧有一座长着一棵老树的陈旧墓堆，向一边倾斜的墓碑上幽默地写明了死者生前的职业：“喂，朋友，请您留步细瞧，这儿躺着钟表匠希尔·海德姆斯僵硬的外壳！不过，他已被收回到造物者手中，待彻底清洗修复后，上好发条，到天堂继续滴滴答答地行走！”

在康州沃诺克市，有一则墓志铭形象地反映了死者生前的不幸婚姻：“玛丽安娜为寻求安宁而躺于此。那时，虽有阳光，但她的老公却整日咒骂抱怨她，甚至还对她拳脚相加。她实在忍无可忍，便在这具黑漆棺材中

找到了永久的平静。”

在加州湾区一处墓园，有一记墓志铭还标明了死者的死因：“哈罗，陌生人请驻足，告诉您的是，汉娜死于浴后天外吹来的一阵冷风。就此，她先是发烧后又发冷最后没了知觉，只是卧床21天，慢慢腾腾地终于找到了上帝。啊，主啊！生命真短——还差11天，汉娜就满百岁了！”

有趣的是，在宾州费城，有一记墓志铭竟成了生者的征婚广告：“此君死于1904年5月28日。他25岁的美丽寡妇现寂寞地住于幸福街79号。她具备一切贤妻的优秀品质，适合而有意者，欢迎光临。谢谢！”

美国人对死亡的豁达，在美国的墓园文化中表现得淋漓尽致。



卿本佳人

孙香我

有一份读书报，我一直订着。真的喜欢这张报，毕竟一缕书香。

近来却让我有点惶然。你看看这标题：《网民投票“给力”读书热情高涨》《让大学飞》《俄罗斯三月：让文学奖飞》。还都是版面的头条标题，字那么大。

这样的文章内容本不错，也很赶潮流。但我想说：卿本佳人，有何必要非学这些时髦呢？用不着的啊，我替“佳人”惋惜。



进步

谈芳波

环岛八日游，每天调一家旅馆，颇有“打一枪换一个地方”的味道。故每每舟车劳顿过后，对当晚下榻的酒店都充满着期待，不奢望如何高档，只要设施略好些，被褥干净点，也就心满意足了。

此番我们住的旅馆，总体都还不错，全程安排入住当地网评4花酒店（相当于上海三星级），还特别赠送一晚网评5星酒店。印象最深的便是因天天换住所，结果就在不同的酒店里连续吃了7天自助早餐。

吃五花八门的自助早餐，大家都兴致盎然。尤其都知道每日三餐，一定要“早上吃好，中午吃饱，晚上吃少”的道理。早上这顿最重要，等于吃补药，非得是营养

一连几天在吃，好像吃出点儿“经”。譬如，营养早餐必备的几样东西：谷类、豆浆、鸡蛋或肉那是起码的；另外主食必须要有蔬菜加水果亦自不待言。而各家酒店的自助餐

连吃七天自助餐

翁治方

早餐，大都品种多样、门类繁杂，故乍一进餐厅，那种“啥都想尝，啥都想吃”的冲动，自然增添了些许无所适从的彷徨。

其实，懂“经”的人面对林林总总的美味佳肴，啥个先吃，啥个稍缓，啥个殿后，啥个收头，都是很有讲究的。“驴友”中有位“老克勒”说：自助餐之“各取所需”是建立在这个“需”字上的，不能着眼于那个“取”字；你得像在自己家里一样去享受个中乐趣，而不是“要吃出老本”似的瞎吃八吃。不然，就把好端端的“自助餐”变成“自虐餐”了。精辟！

