

上海格调·他和她(2) ◆ 淳子 伟力

她比他晚走

1957年，著名翻译家傅雷以“亲美”、“反苏”的罪名被上海市作协开会批判达十次之多。傅雷是老实人，以学术的态度对待政治。有就是有，没有，打死也没有。因为他的倔强，拒不承认“反党反社会主义”而无法戴帽。1958年，“反右补课”中，傅雷却再也无法幸免。那天，傅雷戴着“右派分子”的帽子回家。

晚饭时间，桌上摆着葡萄酒、水晶杯，花瓶里插着院子里刚折来的粉色玫瑰，主菜是牛肉炖汤。

听见傅雷的脚步，夫人朱梅馥站在楼梯转弯那个圆弧处等着。

傅雷见到夫人，那一向的铮骨，一时间统统变成了委屈和脆弱。

他扶着夫人的肩，进屋，关上门，握着水杯，第一句话就是：“如果不是阿敏还太小，还在念书，今天我……”

朱梅馥无言，只把傅雷的手放在自己的手心里，轻轻地抚摸着。面前的这个男人，就像是在学校里被人欺负了的小学生。

1966年，一场史无前例的狂潮席卷中国。

傅雷预感自己在劫难逃。

他对前来探望的同道周煦良道：“如果再来一次1957年那样的情况，我是不准备再活的。”

8月，淮海路上，红卫兵追赶着穿高跟鞋和窄腿裤的女子。一向文文雅雅、规规矩矩的女人自然是跑不过红卫兵的，她们被按倒在地，剪了裤腿，剃了阴阳头，鞋子当众焚烧。

戴着臂章的人，冲进傅雷家里，

四天三夜的查抄、罚跪，辱骂、殴打，震耳欲聋的口号，铺天盖地的大字报，长凳上戴高帽，花园里的月季连根拔起……傅雷觉得已失去了在大地上逗留的理由。他是天鹅，不愿意低下高贵的头颅。他不再妥协，不再与生命讲和。

妻子朱梅馥，没有犹豫，没有异议，坚定地、安静地陪着傅雷一起去了。户籍警察左安民闻讯赶来，看到书桌上有一个火漆封固的包裹，里面装着一些钱、物，以及一封由工笔小楷誊写而成的遗书。全文如下：人秀：

尽管所谓反党罪证（一面小镜子和一张褪色的旧画报）是在我们家里搜出的，百口莫辩的，可是我们至死也不承认是我们自己的东西（实系寄存箱内理出之物）。我们纵有千万罪行，却从来不曾有过变天思想。我们也知道搜出的罪证虽然有口难辩，在英明的无产阶级政党 and 伟大的领导人领导之下的中华人民共和国，决不至因之而判重刑。只是含冤不白，无法洗刷的日子比坐牢还要难过。何况光是教育出一个叛徒傅聪来，在人民面前已经死有余辜了！更何况像我们这种来自旧社会的渣滓早应该自动退出历史舞台了！

因为你是梅馥的胞兄，因为我们别无至亲骨肉，善后事只能委托你了。如你以立场关系不便接受，则请向上级或法院请示后再行处理。

委托数事如下：

一、代付九月份房租 55.29 元（附现款）。

二、武康大楼（淮海路底）606室沈仲章托代修奥米茄自动男手表一只，请交还。

三、故老母亲剩遗款，由人秀处理。

四、旧挂表（钢）一只，旧小女表一只，赠保姆周菊娣。

五、六百元存单一纸给周菊娣，作过渡时期生活费。她是劳动人民，一生孤苦，我们不愿她无故受累。

六、姑母傅仪寄存我们家存单一纸六百元，请交还。

七、姑母傅仪寄存之联义山庄墓地收据一纸，此次经过红卫兵搜查后遍觅不得，很抱歉。

八、姑母傅仪寄存我们家之饰物，与我们自有的同时被红卫兵取去没收，只能以存单三纸（共370元）又小额储蓄三张，作为赔偿。

九、三姐朱纯寄存我们家之饰物，亦被一并充公，请代道歉。她寄存衣箱二只（三楼）暂时被封，瓷器木箱一只，将来待公家启封后由你代领。尚有家具数件，问周菊娣便知。

十、旧自用奥米茄自动男手表一只，又旧男手表一只，本拟给敏儿与×××，但恐妨碍他们的政治立场，故请人秀自由处理。

十一、现钞 53.30 元，作为我们火葬费。

十二、楼上宋家借用之家具，由陈叔陶按单收回。

十三、自有家具，由你处理。图书字画听候公家决定。

使你为我们受累，实在不安，但也别无他人可托，谅之谅之！

傅雷 梅馥

一九六六年九月二日夜

一个人，在临死前，冷静、清晰、周密地写下了遗书，写下了对这个世界的最后的眷顾。别人所托的事情，保姆的生活补助，火葬费，姑母首饰的赔偿额，都一丝不苟地照单



傅雷夫妇和儿子傅聪在书房

在这两小时里，朱梅馥一如往日，先照顾傅雷饮下毒药，在傅雷毒性发作，痉挛、抽搐、辗转挣扎的时候，她一旁伺候着，安慰着，抚摸着，让丈夫在爱神的守护下，勇敢赴死。

等到确认丈夫死亡后，朱梅馥擦去傅雷嘴角的呕吐物，替他换了干净的衣服，覆上浆洗一新的床单。

接下来，她要处理自己的肉身了。

绝对不能失手。失手了，就无法与丈夫在另一个世界里相会了。她特地买来结实的农村老布，撕成条状，挂在钢窗的窗框上。每一个程序都是经过认真研究和布置的。朱梅馥将一块棉胎铺在地上，再把一张方凳稳稳地搁在棉絮上——她的目的是，不让方凳踢倒时发出声响，惊扰了别人。

朱梅馥带着玫瑰的芬芳，带着她的温柔的灵魂，投奔自己的丈夫去了。

笔者曾看过傅雷遗书的影印件，这“梅馥”二字究竟是傅雷的代笔，还是朱梅馥的亲笔？

应该是后者吧！这样坦诚真挚的人，在人生的最后，一定是要自己为自己画一个圆的。

摘自《上海格调》淳子 伟力 著 上海辞书出版社 2011年7月出版

奥园：提升人居健康价值 城市未来而来



中国奥园地产集团(HK.3883)中国复合地产缔造者,中国主题地产创新理念的开拓者,历经十六年耕耘,旗下已成功开发国内二十余个项目,今天,奥园以“构筑低碳健康生活”为理念,以西上海“健筑”奥园·印象高迪为开端,落子长三角,从一个行业的角度出发,我们试图找到奥园品牌价值高速成长的法宝。

造福奥园业主造福奥园内外

随着全球气候变化,资源能源短缺,生态环境恶化,对人类的生存和发展构成严重的威胁和挑战!奥园凭借对健康住宅长达16年的研究,顺应时代发展潮流,率先推出“构筑低碳健康生活”的品牌理念,引领产业升级换代。



奥园始终倡导身心健康、愉悦的生活方式,为你提供全方位健康生活方案,从南沙奥园,到北京奥园长安8号,到中山奥园,再到沈阳奥园国际城,建筑以生活为本,生活以健康为源,奥园致力复合地产开发理念的成功实践,带来“会呼吸的建筑”。

奥园思考城市价值提升,接轨国际化健康产业进程的步伐从未停歇!秉持“高素质的生活环境、高水平的建筑产品、高度人性化的标准服务体系、高度现代化的管理平台、高雅和谐的高端人际圈”的“五高”价值体系,为你我构筑“高舒适、低能耗、可再生”的健康人居。

“构筑低碳健康生活”是奥园集团的品牌核心理念,奥园倡导依托绿色人居高科技体系,打造高舒适生活方式和独特的社区文化主题。而“健康”,则是在更高、更宽的层面上思考中国人居、中国人理想生活方式的未来。奥园集团以复合地产做一个支撑点,除了为业主、居民提供全流程的健康服务,还为业主和社区居民构筑了一种健康的生活方式。

2011年,西上海“健筑”奥园·印象高迪把健康生活的品牌理念推向极致,项目坐拥13万平兴中央公园,百亩园林吐芳纳绿,俯仰之间,极目成景,会所、幼儿园、商业街等完善配套,于自然生活领域中,尽享身心舒展、心情绽放。奥园·印象高迪,27万平米西上海“健筑”,将为长三角居民带来前所未有的健康体验!

奥园·印象高迪沿袭奥园健康的核心理念,以“构筑低碳健康生活”为价值主张,通过计算机优化设计能被动方向,运用住宅综合节能措施,健康住宅技术优先关注环境健康,降低建筑物的建造及运行能耗,减少对环境的碳排放,提出住宅建设必须满足居住环境、居住者健康生活的更高需要,关注人居细节的舒适度,提升居住品质,满足追求住宅品质、环境质量等高舒适生活质量优化的更高需要,广泛利用绿色资源、可再生能源,降低社区能耗,倡导运动健康概念,引领低碳生活风尚,生态景观最大化,营造和谐自然环境,打造健康和谐社区,追求人居生活高品质,为居住者提供优质的健康社区服务。奥园始终倡导“一切追求身心健康与和谐的人,不管身在何处,都是奥园人,一切追求空间美观以及追求空气美好的人,都是奥园的朋友,”奥园全方位的健康社区文化、先进的健康服务理念 and 成熟的社区配套,受惠的不仅仅是奥园业主,也是奥园所在区域、所在城市的每一位居民。奥园成长的终极目标是所有人群更健康地生活。

以人居健康价值提升城市价值

长三角作为中国地产势力竞争的主战场,新理念新技术的应用可谓司空见惯,将“健康”作为战略理念的地产企业,奥园位列其中,奥园的核心竞争力,就是探索十六年的健康人居模式和实践“健康”品牌开发。奥园项目一方面为国际高端人群提供人性化的医疗及健康检查服务,另一方面通过相关产业的共生结合,拉动产业的聚集,并带来区域形象的巨大升级。

奥园进驻长三角,带来的不仅仅是它的产品和服务,更具意义的是揭示中国都市人居未来。奥园以“构筑健康生活”复合地产开发为利器运营长三角,在地产巨鳄林立的长三角“鏖战”,势必引起整个片区地产行业的震动和变革,带动长三角乃至全国健康地产、健康产业的升级,带来全产业链集合的全新开发模式,完善城市功能,提升区域价值。



奥园·印象高迪地址:昆山市千灯镇景泾路68号 | 咨询热线 0512-55117888

【上海外卖场】:021-64680886 · 地址:普陀区梅岭支路春之声大厦

本广告仅供參考,广告中具体数字的内容均作为购房合同附件