

# 门罗： 一个“逃离”的女人

2013年诺贝尔文学奖花落82岁的加拿大短篇小说家爱丽丝·门罗。这位一生专攻短篇小说的加拿大女作家成为历史上第110位诺贝尔文学奖得主，第13位女性得主。门罗也是首位获得诺贝尔文学奖的加拿大作家。诺奖委员会称门罗为“当代短篇小说大师”，此前，门罗则素有“当代契诃夫”和“加拿大短篇小说女王”的美誉。



## 小镇上的平静一生

门罗于1931年7月10日出生于加拿大安大略省的温厄姆镇，父亲罗伯特·埃里克莱德劳是一位饲养狐狸的农民，母亲安妮·克拉克·莱德劳则是一位学校教员。

和许多优秀作家一样，门罗很早就开始了写作，从十几岁就开始练习写作小说。1950年，还在西安大略大学读书的门罗发表了自己的第一篇短篇小说《阴影的维度》。

大学期间，门罗兼职当过女招待、烟草采摘人和图书管理员。1951年，为了结婚，她上了两年的大学里辍学，这在当时的加拿大社会并不被认为是一个怪异的选择。婚姻生活、以及女性对于婚姻与家庭的态度与抉择也成为门罗的写作中最常见、也最为重要的一个主题。

与丈夫詹姆斯·门罗结婚后，门罗在几年间生下了三个女儿：瑟拉、凯瑟琳和詹妮，不幸的是，二女儿凯瑟琳在出生后的15个小时内即夭折。

初为人妻时，她忙里偷闲才能写作，趁孩子睡了，菜也烧完，赶紧写上一句半句。这样的创作环境，料也难以出产长篇。她克服了年轻妈妈的抑郁，顽强地拓展纸上空间。

1963年，门罗夫妇搬到维多利亚市，创办了



一家书店，并取得“门罗书店”，迄今，门罗书店依然经营良好，极受欢迎。爱丽丝·门罗一边帮助丈夫照看书店，一边潜心钻研写作的技艺。在与美国著名文学杂志《巴黎评论》的访谈中门罗说，经营书店的十年是她第一段婚姻中最为快乐的时光。

1968年，她37岁，那一年，加拿大女权运动正在最高峰，她发表第一部短篇小说集《快乐影子舞》，并一举拿下了加拿大最高文学奖总督奖。

1972年，门罗和詹姆斯的婚姻宣告终止。她回到了安大略，并成为西安大略大学的驻校作家。1976年，她嫁给了自己大学时代的校友、地质学家杰拉德·弗雷林，他们搬到了安大略省的克林顿镇，两人的婚姻一直延续，弗雷林于今年4月去世。

## 对女性情感执着探索

门罗写的大部分是女人的故事，她的早期创作中，是一些刚刚进入家庭生活的女孩子，为爱情、性、背叛、孩子等苦恼；到后期，则是在中年危机和琐碎生活中挣扎的女性，但她们都有着欲望和遗憾，有着强大和软弱之处。而门罗所有小说的主题，几乎可完美概括为：憎恨、友谊、求爱、爱情、婚姻。

这种女性的欲望和遗憾，一个深层次的原因就在于人物环境与追求的落差与冲突，而这种冲突在门罗本人身上也可以找到。出生于一个非文学化的家庭，以及生活在一个文学气息薄弱的小镇，门罗只能将自己文学热情小心地隐藏起来，如同一种隐秘的激情。这种隐秘而狂热的激情也成为门罗许多小说的主题，它们成为平凡人物的平凡生活中隐匿的暗流，因一些不经意的小事一触即发，推动故事朝向惊人的方向发展，揭示出关于人生真相的顿悟。在2004年出版的小说集《逃离》中，门罗就以《激情》为题写下了一篇短篇

小说，这个关于突如其来的“激情”与顿悟的故事以其形式上的完美无缺获得了2006年的欧·亨利短篇小说奖。

在1971年出版的小说《女孩与女人们的生活》中，门罗笔下的叙事人写道：“我追求的是光荣……我像一个流亡者或间谍一样走在街上。”

50岁之后，这个女人才开始拥有自己的生活，她爆发惊人的创作力。不过她写的都是她30岁到50岁期间历史背景中发生的故事。

## “碎片”写作也有遗憾

门罗以创作短篇小说见长，此次获得诺奖也是因为其短篇小说写作的突出成就。门罗曾透露自己为何选择短篇小说这样的写作形式，她说：“我想让读者感受到的惊人之处，不是‘发生了什么’，而是发生的方式。稍长的短篇小说对我最为合适。”

然而，门罗曾对《巴黎评论》的记者透露，自己曾经非常害怕自己留下的只是一些短篇故事，她曾认为短篇小说是一些只能被称为“碎片”的东西。但在今年和《纽约时报》的访谈中，门罗则说，她想她现在能够接受自己只是写下了这些短篇小说这件事了，“我想我想要说的，在这些故事中都已经说完了。”2012年，门罗对外宣布封笔。

瑞典学院终身秘书彼得·英格伦对发布会上的媒体说：“门罗有能力对人类做出绝好的描述。”“她写下的作品已足够获得诺贝尔文学奖。至于她要不要封笔，那是她自己的事。”而中国读者对于这位小说巨匠的阅读，才刚刚开始。

## 【声音】

“《大长今》是什么标准吗？拿《大长今》做对比，说我们把人教坏了，中国四大名著《红楼梦》教什么，《红楼梦》里有几个人有好下场，宝黛爱情能成功吗？《三国演义》讲的都是阴谋诡计，教人的也都是阴谋诡计；《水浒传》动不动就造反，宣扬暴力文化；《西游记》里孙悟空动不动就打到天上去了，不像话……大长今遇到不公平的事，忍辱负重，把这个世界好像变得精彩起来，封建社会如果这样就能精彩，为什么还要用暴力推翻封建社会呢，脱离了时代背景批判《甄嬛传》，是非常不讲理的。”

《甄嬛传》导演郑晓龙回应最近对该剧价值观偏差的评论。

“我与强强结识于一年多前，他和我孩子一样爱画画。他的画温暖丰富，我常拿给我的孩子看，鼓励他学习强强多创作。因为珍惜强强天赋，所以这一年助印了他画作的年历，捐赠收藏他为我画的画像。我和强强的缘分，不是今天开始，更不是因为他的家庭背景，而是因为他画画的天赋。我不是富豪，能力有限。我无法帮助全天下的孩子。但如果这孩子与我有缘，上天决定缘分深浅，无论他父亲是城管或农民，我会努力帮助。”

9月25日，刺死城管的小贩夏俊峰被执行死刑。当天，伊能静宣布收夏俊峰的儿子为义子，资助其成长。

“儿子极其崇拜他爸爸，一见到爸爸，小家伙眼神里都透着敬佩。我也想让他崇拜我一下！就让儿子看电视上播出的《辣妈正传》片花，等等边看边喊‘俩俩，俩俩’，手舞足蹈的。”

孙俪否认自己是辣妈，认为她跟饰演的角色夏冰不是一类人。

## 慈善晚宴闪耀外滩 黄奕分享减重心得



2013年10月11日晚，由修身堂主席张玉珊博士发起的——“Timeless Beauty”（永恒之美）修身堂慈善筹款晚宴在上海外滩拥有百年历史的教会古董别墅举行。当晚，那英、李冰冰、李静、黄奕、林心如、吕良伟等明星艺人，导演王晶携周韦彤等名模悉数到场。据悉，当晚募集的全部善款将全部通过中国儿童少年基金会和张玉珊慈善基金会用于帮助有需要的人。

采访中，众女星大方分享自己的减重心得与趣事。说起减重，为人母不久的黄奕可是一把辛酸泪。“其实我刚生完小孩的时候一直很倦怠，对自己说现在很累不想瘦身，直到九个月后有有一天我就想再不瘦就太过头。”为了成功瘦身，黄奕从网络上搜集自己的各种“丑照”贴床头以此激励自己。而过程中最痛苦的是每天在修身堂三小时疗程中的热敷，45分钟的疗程她第一次只能坚持20分钟，非常难受。但好友张玉珊每天“夺命连环call”来问她有没有坚持，令她不得不打起十二分精神加速瘦身。

## 金士杰变身“007”

金士杰变身“007”？没错，作为台湾地区最重要的舞台剧剧团之一，果陀剧场继《最后14堂星期二的课》、《抢钱的世界》在两岸获得热烈反响之后，再度携手国际知名导演杨世彭，推出经典侦探喜剧《步步惊笑》。该剧为《最后14堂星期二的课》原班人马金士杰、卜学亮、导演杨世彭黄金的再度组合，并作为台湾果陀剧场25周年演出剧展。《步步惊笑》又名《三十九级台阶》，除悬疑、紧张、惊奇、爆笑外，金士杰、天心、卜学亮、刘亮佐四位演员轮番演出48个角色。金士杰形容，《步步惊笑》原著剧本与读者间似有种竞技游戏、想象力较劲，是剧本变成舞台剧最好玩的地方。《步步惊笑》四年前在伦敦、纽约演出，至今仍火红上演，2009年首演至今，深受知名主持人张小燕、蔡康永热力推荐。台湾果陀剧场于2013年隆重加演，并展开大陆地区的巡演。10月26日至10月28日率先在上海人民大舞台上演。

## 【星闻】

## 徐帆教会冯小刚要每天洗脚

最近，冯小刚推出新随笔集《不省心》，是他50年人生历程的沉淀之作，针砭时弊，语言犀利，态度诚恳。新书中大爆“私房密照”，与爱妻徐帆在欧洲度假照片、与女儿温馨合影、爱心收留的流浪狗丢丢首秀。

在新书中，冯小刚多次提到妻子徐帆，甚至有一章节专为徐帆而写，“1999年9月19日上午9点我与徐帆女士结为夫妻。婚后我称她为徐老师。徐老师不仅戏演得好，抓管理也很有一套。”冯小刚透露，许多良好习惯都是在“徐老师”的严格管理下逐渐养成的。“比如说：每天坚持洗脚换袜，袜子穿两天就得换干净的，小便完了不忘冲水，晚上刷牙，不喝自来水管里的凉水，吃完饭擦嘴，烟灰不弹到烟灰缸外面，沙发靠垫坐拧巴了，离去前想着把它摆好扶正，挂毛巾时上

下对齐，汽车里放纸巾，等等。”

尽管冯小刚被徐帆改造成功，但身上陋习仍然不少。对此，冯小刚透露，“徐老师改造我的下一个五年计划中有：不吃手指甲，不在汽车里吸烟，每天洗一次头。前两点不说了，它和我的思考有关，我会在退休后加以克服。不爱洗头是从小养成的毛病。”

冯小刚说，人喝大了就很感性，“幻想赚了钱建一养老院，把最好的10个老哥们儿聚一块，吃喝玩乐追思会我全包了。后来发现十个打不住，怎么也得30个。为了让老哥们儿保持必要的尊严：一人怎么也得住100平方米，100平方米公共配套，总共得6000平方米。按每平方米3万元计，得1亿8千万，这还不算雇人伺候看病医疗的费用。为这事我失眠了，还得玩命干。”