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这不是一个励志范本

乡间生活放慢脚步
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许多书评人认为，《下乡养儿》很

难归类，是一本典型的亲子书，但决

不是我们惯常看见的那种。童书出版

人三川玲为书作序中写道：在此之

前，我们看到的个案都以成功践行者

的面目出现。书里的孩子都是成功

的，都上了哈佛耶鲁或北大清华；家

长在书里也是成功的，拥有强大的内

心、生活的智慧。然而，《下乡育儿》里

的角色却是软弱无力的。

作者冯丽丽很坦率地告诉记者：

“过去我们的家庭教育有偏差，所以才

造成问题孩子。孩子父亲极端的关心

和照顾，成了过分的保护，而我也时常

在孩子面前流泪，表现出育儿过程中

自己的焦虑和痛苦。”因此她的女儿

天天在幼年时敏感而脆弱，不能适应

幼儿园，一连换了 5家，到了上小学

的时候，不能像别的孩子一样去学习，

每天都在哭。“想了各种办法，跟老师

也沟通了好几次，没有用，天天到了校

门口就脸色苍白，身体僵硬，站在门

口，不管怎么劝怎么推，也无法走进那

个普普通通的大门。好几次我们只好

又拉着她走回家。最后一次，当她还

是不敢进学校时，我和戎决定放弃。

当我们拉着天天的手往家里走，她大

哭，我也眼泪哗哗流。”

冯丽丽在书中这样描述女儿的心

理问题：“怕这个，怕那个，上学怕老

师，怕批评，在家怕噩梦，怕生病，甚至

怕死，好像她没有一点力量，任何一个

微小的挫折都能把她压垮。”天天在家

辍学了整整一年半，这是一段毫无正

常规律的日子，那时她已经发展到连

睡觉都害怕，因为总是噩梦连连，父母

辞去了正式工作，做些校对类的散工

零活，一家人只有在深夜玩倦了才躺

下，以至于很久没有见过太阳。

为什么同意女儿才上学就退学？为

什么选择去乡下？冯丽丽说，这对他们

家而言，并不是惊世骇俗的决定。冯丽

丽和丈夫是70后，他们在北京打拼，没

有老人帮忙带孩子，“初为人父人母，我

们不知道该怎么做，也有自己的问题，

有软弱无力的一面，也有独到的一面，

那就是我们从没想过要她出人头地，只

是希望她快乐成长。”因此，2009年，在

极度的困境中，一位住在京郊的育儿专

家乔老师提议他们把孩子带来乡下，他

们就抱着尝试的心态，举家下乡，“当时

摆在面前的方法我们都会去试，我们有

欠缺，但我们爱孩子。”

冯丽丽的梦想是当一名作家，

《下乡养儿》是她的第一本书，她说自

己写得很用心，反复斟酌天天的每一

则故事，也写得很克制。“最初，这就

是我的一本育儿日记，里面充满了我

当时的心情，痛苦、恐惧、焦虑，我急

切地盼望天天能恢复正常，一旦正

常，赶快搬回城市上学。”但最终，书

中没有太多直白的情感描写，而是以

摄像机般记录着他们生活的点滴。

“我们家住在村西头，旁边就是

田野，我们就沿着路往西走。走不远，

路南边树林里有一个简易的矮房子

和一个小院子，门口都是羊粪，听见

里面‘咩咩’的一片叫声，看来这是一

个养羊的人家……我们继续沿着路

往南走，两边变成了矮树林，我们不

知道是什么果树。然后就是一片高高

的杨树林。我们走上马路，天天说：

‘看，那边是河。这不就是我们来的时

候走的那条马路吗？’我也想起来，我

们来的时候就走的这条路，不过我们

是从东边另一个路口拐进村的。过了

马路，走过河滩地，到了河边。河边长

满草，河里还有一群野鸭子，河对面

还是树林。我们在草丛里坐了一会

儿，晒着太阳，看着蓝天。”

冯丽丽这样描述她的乡居时光：

窗户的灯光照着院子。鸡鸭狗兔羊都

安安静静。天天坐在我腿上，我抱着

她。村子里有说话的声音，狗叫声，电

视响声，蟋蟀叫声，还有烧火的烟味，

做饭的香味，泥土的湿味。过两天我

们就可以去西瓜地买西瓜。头伏萝卜

二伏菜，我们可以种白菜和萝卜。中

秋节我们可以看到清清楚楚的月亮。

冬天烧土暖气的时候，我们可以在炉

子里烤我们自己种的红薯。

“翻过的地褐色的土松松软软，

天天说：‘我想上去走走。’……天天

脱了鞋走过去，一脚一个深深的坑，

脚上沾满了褐色的土。”

一次治愈心灵之旅
亲近田园，冯丽丽马上就发现了女

儿的变化，来到乡下的第一天，天天就

能够在晚上正常睡觉了，第二个月开始，

就能照顾所有的动物和做午饭，第三个

月就和村里的孩子玩在了一起。妈妈觉

得，正因为乡下和城市的区别，夜间没有

那么多灯光、嘈杂，孩子在万籁俱寂的时

候就自然而然睡着了。“我们到了乡下，有

了邻居，有了伙伴，有了田野，有了小狗、

小羊、小鸡、小鸭……早上太阳升，晚上星

星出，下雨湿身，下雪冻人。我们跟人、跟

大自然、跟动物，都有亲密的交流。不只天

天，我们大人也感觉放松多了。”她说。

他们在搬到乡下的第一个村子住

了8个月，在树林里放羊太无聊了，天

天就开始观察野花，他们就买了关于野

花的书，天天又把作者的其它几本书都

看完了，开始想学写字、算术，一家人就

找了另一个离私塾近的村子住，住在乡

下前后4年左右时间。天天在读五年级

时回到城里，很快跟上学习进度，还考

到全校第一，被推选为班长，今年开学

后，她就要升入中学了。小姑娘全然没

有过去胆怯敏感的一面，她现在会问妈

妈：“以前为什么不让我上学？上学多有

意思。”妈妈就说：“因为你总是哭，再怎

么强制都没用。”女儿这时回答：“哭就

哭呗，有什么大不了。”

妈妈想出书，写育儿亲身经历，天

天一开始是干涉的，说必须通过她的审

核才可以，但后来就没再过问，“大概她

看我真的很认真很辛苦地写了两年。”

冯丽丽说，《下乡养儿》出版后，女儿也

没特意看过，说里面写的肯定都是她的

坏话，只要不向她的老师朋友推荐就

行。但冯丽丽还是拿出其中一段夸奖成

分居多的给天天看，天天看了就哭了。

那一段讲的是天天第一次做饭，她要自

己掰断细柴，在灶膛里生火，此后每天

中饭都由她独自包办，从买菜直到洗碗

收拾完厨房。“天天大概觉得那时自己

太苦了。还要洗衣服，冬天的衣服又厚

又重，都要手洗。那时她才8岁。”冯丽

丽说，每天必须严格承担家务是乔老师

的训练内容，就连天天生病了，被烫伤

了，也不允许大人代替。

冯丽丽认为在乡下的日子，对于

天天、自己和丈夫来说，都是一场心灵

的治愈过程，除了亲近自然照顾动物，

当然还有乔老师的帮助，她鼓励父母

“放手”，在父亲看到天天和邻居孩子

发生冲突后想搬家时，坚决阻止。冯丽

丽终于看到女儿有自己的处事方式，

天天看到邻居男孩成绩不好没有生日

蛋糕，就央求父母给男孩买一块。抢走

天天黑狗的男孩在离别时说，如果天

天不走了，就把狗还给她。

“我们在乡下时光里看到了自己

的问题，调整自己很痛苦，但当孩子变

得快乐时，我们也轻松了。”

《下乡养儿》里没有推销观点，不

像多数育儿书籍往往举一个例子、写

一个结论，冯丽丽觉得，育儿的事，本

没有标准公式和正确答案，在自己和

女儿的故事里，或许有的家长可以读

到自己的影子，引起一些思考。
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