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朱晓玫的经历，在她的内地巡演经纪人张

克新 2011年的博客“寻找朱晓玫”中才透露出

一些，文中提到，朱晓玫出生于上海，“小时候就

显示出极高的天赋，8岁已经在电台和电视上

演奏了。”“文革”中断了朱晓玫的学业，即便身

在农村劳动，“她也总是找各种机会偷偷练习钢

琴。”“‘文革’结束后，她考上了中央音乐学院研

究生，1979年，在周广仁的帮助下前往美国深

造。”1985年，朱晓玫又从美国前往巴黎。从“寻

找朱晓玫”一文看，朱晓玫的求学过程相当艰

苦，而她在巴黎的成功也相当突然，“1994年，

在塞纳河对岸的巴黎城市剧院邀请她开独奏音

乐会，这也是她第一次在巴黎公开演奏。”“从第

一场音乐会开始，场场都爆满。”

1994年开首场音乐会时，朱晓玫已 45岁

了，是实实在在的“大器晚成”。

朱晓玫在美国和法国求学时的生活相当困

顿，甚至曾去乐手家里打扫卫生以换取弹琴的

机会。在法国成名之后，她也保持着极为简单的

生活，在网上可以看到的朱晓玫的资料照片以

及介绍她的纪录片中，这位传奇钢琴家的穿着

打扮极为朴素。特别在纪录片中，面带沧桑的朱

晓玫安静地坐在钢琴前，手指温柔地“触碰”着

琴键，音乐在她手指下宁静流淌，的确有一种与

众不同的魅力。

朱晓玫曾在纪录片中表示：“《哥德堡变奏

曲》是巴赫最伟大的作品之一，三十年来，它伴

随着我的生命，就像一个与我一起生活的人，

它已成为我的一部分。”一位老太太因为在一

次家庭音乐会上听了她的弹奏，被深深感动，

决定把自己在塞纳河畔的一处公寓以极低的

租金租给她，让她在巴黎有了一个理想的安

身之处。乐评人认为，朱晓玫如此沉浸于这首

曲子可能与她相当坎坷的经历有关，她是为

自己弹琴，与有些音乐家“仅仅为了表演而弹

不一样”。

她曾经出过自传《河流与她的秘密》，但为

了不出这本自传，她甚至请了律师，“当时，有出

版商找到我，要我写自传，逼了我三年，我不愿

意写。最后，他们说，你实在不肯写，那我们就自

己写你的传记了，我一听急了，怕他们乱写，就

请了律师，结果律师告诉我，我没法阻止人家

写，最后我被逼上梁山，只能出自传，很多悲惨

的故事我没写，因为我不想弄得很苦情。”让她

能够忘掉那些痛苦的，是一架陪了她三十多年

的钢琴。

在国内经纪人请她回国巡演前，朱晓玫过

着苦行僧的生活。不仅没有房子，她也不看电

视、电影，好朋友只有几位作家。“朋友都说，朱

晓玫除了弹琴就是个废物，甚至不会用手机找

路。”“每个人的生活方式不一样，别人看我，觉

得苦行僧般，我自己却觉得很乐，真让我参加几

百个人的派对，那才叫苦。”朱晓玫说，以琴为

伴，生活简单，感觉没那么累，“对钢琴，我永远

都不会厌倦。老实说，年轻时，学一首新曲目，花

费的时间比较短，现在至少要两三年的时间”。

除了弹琴，她还喜欢看书，尤其是法国哲学家的

专著，因为住所距离卢浮宫只有十分钟的路程，

朱晓玫也常常去里面看画，“我想哪天弹不动

了，就教学生，把我自己多年的学琴体会，走的

弯路，都告诉他们”。

她坦承故事与音乐的确不可分，“很多人听

到我的故事后，会对我的音乐更注意”，但也不

讳言对过度炒作的担心，“我一直主张用音乐来

打动观众，那些小故事不值得一谈，我甚至希望

越少谈越好”。

25年来，《哥德堡变奏曲》成为朱晓玫每天

必弹的曲目。很少有其他曲目会让她弹这么长

时间。这也让她联想到郑板桥画竹 40年，“他

说自己不会画了，却正是自己艺术成熟的时

候。他说自己画得不错了，则是他走下坡路的

时候。我一直抱着他这样的观点练这首曲子。”

《哥德堡变奏曲》内在的平衡和安静，在朱晓玫

看来正是中国人寻求的最高境界。每天早上习

练 4小时巴赫，于她而言也似“打坐”般的修

行，有时感觉差一点，有时感觉好一点，像吃

饭、喝水、睡觉一样已成为生活里自然的一部

分。朱晓玫在世界各地弹过两百余场《哥德堡

变奏曲》，但在她的印象，“大概只有两三场是

好的。”这里的“好”，于她而言是忘记时间流

逝，进入“忘我”状态。 何如

神秘钢琴家朱晓玫
每天练巴赫如打坐

)

"声 音#

!我知道这世上有很多人都比我快乐"我

没有你们想象的那么坚强但我也不至于趴

下"如果一个人可以为自己的决定负责任#那

么你大可勇敢去做任何决定# 只要不亏欠他

人"所以我不认为离婚是失败的表现"不能面

对自己#敷衍的得过且过才是失败"我已经衰

$到头%了#不能再衰了& 没有脑震荡#谢谢关

心了& '

演员张歆艺结婚一年多，最近离婚又在

片场受伤，她因此专门对自己的婚姻进行注

解以表明近况。

!我在想为什么那么多雷同#其实大家都

参考了红楼梦主要的人物和发展命运的框

架#尽管客观上感觉跟红楼梦不像#只是把几

个人并在了一个故事&

!"

条的情节(红楼梦)

全都有#*琼瑶+告了我#我才深刻意识到#我

们都是按照(红楼梦)的主线来写" '

琼瑶起诉于正称，电视剧《宫锁连城》抄

袭《梅花烙》并侵犯其改编权和摄制权，面对

21条抄袭指控，于正日前在针对此案进行的

知识产权法专家研讨会上表示，大家参照的

都是《红楼梦》。

!当你所拥有的才华是他人无法企及时#

你的竞争对手就只剩你自己" 你不再是孩子

了#我们聊的会越来越深#你会问越来越多的

问题#会知道世界有黑有明#有越来越多的困

惑" 但我希望我能永远在你身边为你解答困

惑#所以我也要一直和世界接轨#和你永远并

肩跑在一起"而当你在念书时#妈妈也在为成

为独一无二的自己努力#我们不做第一#但一

定要成为自己的唯一" '

伊能静撰文《飞翔吧，少年》以寄语升入

初中的儿子。

钢琴家朱晓玫今年
"(

岁$旅居法国多年第一次回到家乡上海开音乐会$得到爆棚欢迎%

她演出时披件围巾是因为演出服肩膀上破了个洞$她避世几十年$不离不弃的只有钢琴% 乐

评人都认为朱晓玫是一位神秘钢琴家$关于她的经历外界能够了解到的很少$她本人也相当

低调$希望外界忽略那些传奇故事$&这么多年来$我只想躲在音乐背后$躲在作曲家背后$这

样往往会让音乐更有力量'%

因演唱《忐忑》等作品为人熟知的龚琳娜，

在出版的随笔集《自由女人》里分享了自己的故

事，还提及了“潜规则”“假唱”等现象。

毕业近三年# 妈妈只身来到北京陪我一起

打拼" 起初我们娘儿俩租了一套一居室#我只负

责工作#她负责为我打理一切家庭事务"

几年以后# 我们在我单位附近买了一套三

居室" 妈妈特别上心#从贵阳请来工人装修#风

格和她自己家如出一辙"

妈妈喜欢我的!圈子'" 有朋友来家里做客

时#她不但给我们做饭泡茶#还热情地和年轻人

聊天" 我的每一次演出#她几乎都在现场#有她

坐在台下#我心里踏实"

那时候#还没有!粉丝'一说#妈妈就是我的

粉丝#!成功'是我们俩共同的奋斗目标"

妈妈那一代人#经历过!文革'#荒废过青春#

自然将所有理想都寄托在儿女身上#这辈子甘愿

为孩子而活" 而我#也自然而然认为#自己的努力

在很大程度上#是为了不辜负父母的期望" 我甚

至对她说,!要是我嫁人#带着你一块儿嫁- '

因为我们母女俩感情非常好#所以#虽然妈

妈不同意!萝卜头'借住#还是邀请他来家里吃饭"

第二天下午#!萝卜头'真来了#带了一瓶红酒作礼

物" 妈妈做了满满一桌菜#!萝卜头'吃得挺香"

那天#!萝卜头' 坐在绿白相间的大沙发中

间#看着电视里播放的
#$%

" 看着看着#他的表

情越来越惊讶" 他毫不客气地说,!那不是你#我

根本听不出你最好的声音# 就像昨天我们音乐

即兴时那种声音- '

更受不了的是# 他居然对我做了一个夸张

的!嫌恶'表情#说,!好恶心- '

这话让我妈气得跳了起来-

!你知道我女儿多成功多有名吗.- '

!可是#那真的不是你- '

说实话# 我只对他过于直接的表达方式略

感意外#他的话本身#并不让我惊奇或生气#甚

至有几分认同&

他一针见血地说出了我心底最深的疑虑&

别说他#就连我自己#如果不看画面只听声音#

都不知道电视里唱歌的是别人还是自己&

记得有一次参加文化部举办的春节晚会#

和几个女歌手一起提前录制雪村写的一首歌&

在录音棚里#我非常认真#却被录音师一句话彻

底打败了,!反正都是装在筐里的#认真个啥. '

我回到家里#哭啊哭#又很伤自尊#又承认

人家说得没错& 后来#我拒绝了那次演出&

正式录像的时候#另一个女歌手上场#跟着

我的声音对口型#毫无破绽& 反正也不是真唱#

换张脸有什么关系. 我一没背景二没靠山#技巧

和长相也不比谁强# 只是大筐里众多歌手中的

一个罢了& !我'在哪里. 这个问题#由来已久&

摘自龚琳娜著(自由女人)

龚琳娜：“你唱歌好恶心”这话让我妈气得跳了起来

赵本山最近有点深陷“舆论风暴”。在今年拍

摄《乡村爱情 8》时，他问农村一老妇，“你看我多

少岁了？”“60多了吧！”老妇应道。赵本山大笑：“你

猜错了，我离60都还差2岁呢！”从一位贫穷农民

家庭的孤儿成为小品王，又成了年收入过亿的文化

企业家，赵本山打拼了三十余年。

赵本山，1957年出生于辽宁省铁岭市开原

市，1963年赵本山母亲病逝，父亲远走他乡，几乎

成为孤儿，开始跟二叔（盲人）学艺。拉二胡、吹唢

呐、抛手绢、打手玉子、唱小曲、二人转小帽等样样

精通，尤其是三弦功底尤为突出。苦难的童年是他

一生的财富，为其日后的小品、演艺生涯奠定了坚

实的基础。真正发现他的伯乐还是姜昆。当时他带

领中央说唱团到铁岭演出，当地人说还没铁岭剧

团演得好，姜昆就把他们剧团找来。刚开始20多

位北京艺术家坐在座位上，后来全笑得趴在地上。

姜昆向赵本山要了一盘带子，说要带回中央电视

台推荐上春节晚会。

现在，所有的徒弟提到对赵本山的印象，都是

一个字：“怕”，徒孙看见他更是要绕道走。唐鉴军是

赵本山的第一代弟子，现任本山传媒艺术团团长，

也还是怕他，“有时候他突然打过来电话，我也会心

里一激灵，心里得先琢磨一遍，是不是最近犯啥错

了？”2009年，赵本山在上海病危，嘱托唐鉴军：“一

定要管好手下这帮师兄师弟，你们走到今天不容

易，不能散！如果散伙了，出去没人瞧得起你们。”

“移啥民啊，我的户口至今还跟他们搁一起，

在铁岭银州区，我还恨不能迁回老家莲花村呢。”

赵本山回应最近的传闻说。

赵本山：
我的户口还在铁岭


