童双春:

满园春色关不住

全面梳理记录"海派"滑稽戏名 家童双春艺术生涯的著作《满园春色 一童双春滑稽艺术人生》近 日出版。海派滑稽戏是独具上海地方 特色的传统剧种,于2009年被列为 上海市第二批非物质文化遗产项目。 童双春是国家一级演员, 著名滑稽 戏、独角戏表演艺术家,师从滑稽界 大师姚慕双、周柏春,为上海滑稽界 "双字辈"成员。书中一文形容童双 春:从艺六十又五,滑稽戏、独角戏、 说唱样样俱精。品其艺,观其人,察其 脾性,四字以蔽之:多快好省。本文摘 编了《满园春色关不住——童双春滑 稽艺术人生》一书中,童双春以第一 人称对自己艺术生涯的记述。

从艺六十 封箱蛇年

蛇年新春,我和双字辈师兄弟、及其他演员们都永远难以忘怀,几十年来同台演出的师兄弟们相聚在《囧人王小毛》剧中。大家为这出滑稽戏付出了很多,克服了种种困难。如李青生病,经我鼓励他来排戏;我爱人生病住院。在演出滑稽戏《囧人王小毛》中,钱程、舒悦等中青年一辈演员也鼎力协助。经估算,双字辈中我、吴双艺、李青、王双柏、方艳华等老艺术家们,还有如嫩娘、韩玉敏与其他演员的年龄加起来有 2000 多岁。

2013年2月15日大年初六的18:30分,尽管寒风凛冽,但是天蟾逸夫舞台门里门外早已汇聚了许多人,有不少年轻情侣,而更多的是中老年人,他们是冲着双字辈而来。因为双字辈们今天演出的滑稽戏是封箱之作,滑稽爱好者们要亲眼目睹已是耄耋之年双字辈的舞台艺术风采。然而饱经风霜的我们已在滑稽舞台上演出了半个世纪之久。岁月不饶人,今后我们还能以如此阵容展示在滑稽戏舞台上吗?

舞台上,双字辈的表演诙谐、幽默、老到,我的贯口自觉不减当年;王双柏的腿脚还很利索; 韩玉敏和方艳华的台步、动作可见功底。

台下观众与艺术家们心心相印,灵犀相通。在整台滑稽戏演出中,热烈掌声不少于20多次。演出结束,观众全体起立,向老艺术家们表示敬意。

此情此景,我激动万分,禁不住并梗咽地说:"谢谢观众对滑稽戏的支持,对双字辈的关爱! 我从 16 岁开始,在舞台上演出整整 64 年,有我今天是观众们为我创造了物质精神条件。当我离开舞台时,心里依依不舍。但我相信,滑稽戏一定会后继有人。"我们三次谢幕,观众们掌声整齐划一,经久不息……

坎坷少年 爱上滑稽

我,童双春原名童永江,1934年出生于上海,老家是浙江省宁海县前童村。我父亲16岁时由家乡来上海当学徒,学裁缝。后成家立业,生儿育女。当我五六岁时,父亲曾开过洗衣作坊维持全家生活。关闭洗衣坊后,父亲先后开过成衣铺、理发店,均因不善管理,先后关闭。最后还是干老本行,在家中铺了块作台板做裁缝,养家





糊□。尽管母亲生育了13个孩子,但存活的只有5个,我排行最小。

当时,日本人侵略中国,家中贫困潦倒,生活艰难,经常吃了上顿没下顿,真是家无隔宿之粮。家里没钱买柴禾,姐姐就领着我去拾煤渣。"8.13"爆发后,家里实在没有办法生活,父亲只得把我送到乡下,寄养在父亲的嫂子、我叫大伯母家里。在上海时,不晓得啥原因,我染上了红眼睛病。后来,我的红眼睛病严重了,早上醒来,经常是眼屎封住了眼睛,父亲来乡下见此情景,心疼地伸出舌头帮助我舔去眼屎,能让我睁开眼睛看东西。真是舔犊情深,这种情感深深埋在我幼小的心田。在我刚到11岁时,母亲因乳腺癌病故。

少年的我,经历了为逃避被抓壮丁而遭遇的多次危险。尽管苦难、惊险已镌刻在一个少年的心中,但也磨炼了我的毅力和意志。

我原来并不晓得什么叫滑稽,自幼小就爱好京剧。我的邻居阿华哥是京剧票友,经常自拉京胡,自唱京剧。刚满9岁的我就跟着这位阿华哥学唱京剧,不久就会唱"四郎探母"、"空城计"、"捉放曹"等十几个京剧名段。我还与小伙伴们从住家附近的小路穿到中国剧场,并爬进剧场的阁楼观看京剧演出。加上我的兄长多少也会哼上几句西皮二黄之类,如此这般,幼小的我就喜欢上了这一行。



后楼姆妈是我伲邻居,她家里有一台无线 电收音机,她非常喜欢听姚慕双和周柏春的滑 稽戏,其迷恋程度不亚于现在的"发烧友"。后楼 姆妈一直喜欢长得眉清目秀、聪明伶俐的我,还 经常叫我去收听滑稽戏。但她家的收音机是一台"老爷货",听着听着不响了,用手狠狠拍两记,依依呀呀又响了。

每到晚上六点,我就迫不及待地扔下饭碗,到后楼姆妈家的无线电旁,听两个小时的滑稽戏。久而久之,我也就会来上几段。尽管观众不是家人,就是一些小朋友,对我来说,也算"讨把戏瘾"了。

同年,父亲带我到红宝剧场(今新世界楼上)看由老演员朱翔飞、唐笑飞、包一飞"三飞"联合演出的滑稽戏。我从进去看见这些滑稽演员,到走出剧院门口,一直咧开嘴巴在笑,嘴巴就一直没有闭拢过。看看好笑、听听好笑、想想好笑。当时我记性好,看过、听过的滑稽戏心里就能记牢,日常时久,便渐渐喜欢上了滑稽。后来,我一有空,就到后楼姆妈家里,聚精会神地收听无线电滑稽戏节目。

一天,后楼姆妈很开心地对我说:"无线电播出杨笑峰与袁一灵招收滑稽学员的消息了,你去考考试试看。"我听后,心里很高兴,赶快去报名。考试那天,我早早到了考场,看见了许多报考者。考试结束后,我的心开始忐忑不安了。等啊等,一天终于等到了通知,通知上几个大字赫然醒目:录取!我连蹦带跳跑到后楼姆妈也为家里,告诉她我被录取的好消息。后楼姆妈也为我感到高兴,我的父亲高兴得泪眼婆娑,在为儿子感到高兴的同时,更是千叮咛万嘱咐,鼓励我好好学戏,好好做人。此事,我心里真是开心,一方面是终于可以圆自己的滑稽戏美梦了,另一方面半更是觉得自己长大了,可以减轻些父亲负担了.至少不再用父亲的铜钿了……

绵绵不尽 思念亲人

其实,我是个性情细腻,对家庭感情很深的 艺术家。只是过去漫长的艺术生涯使我没有时 间尽享天伦之乐,退休后的头几年,我很想弥补 一下对家庭的缺憾。

我岂是仅有"知交半零落"的感叹,我还有 老来丧妻之痛的悲切啊。就在双字辈封箱演出 阶段,我一直心事重重,因为我的爱人最近肝病 日益严重,在住院治疗。我挥泪告别观众后,就



立即赶到医院看望躺在病榻上的夫人。原来她数十年前就患有肝病,大多为遗传所致。因其父患有肝炎,他不到60岁就过世了。而其两个弟弟同样患有较严重的肝炎,均过早病故了。10多年前,她又患了糖尿病,肝炎患者需要一定的营养,而糖尿病又需要控制饮食量。所以,同时患有这两种疾病在饮食上,很难把握的。

那是 2012 年 11 月下旬,一次电视台的编导和摄像们到我家拍摄录像,节目刚摄制完,我惦记着睡在隔壁房间的夫人。当我打开门,只见她摔倒在地上,好在摄制组的年轻人,帮助扶起她。原来她起床想上厕所,双脚刚着地,但是两腿无力,支撑不住,便摔倒在地,还出现了昏昏欲睡的状态。我马上海市第六程区院住院治疗。半个多月后,等她病情稳旦了,又转送到第八人民医院继续治疗。元皇的我帮不了爱人上六楼。倒是我的弟弟把嫂轻的我帮不了爱人上六楼。倒是我的弟弟把嫂轻叔叔的负担,他们使出浑身解数,艰难地把床上好好休息。

蛇年年初,《囧人王小毛》开排,我往返于剧团、医院和家里,并按照剧团的要求,准时参加排练。

2月15日早上,我爱人起床刷牙时,刚喝进一口水,却吐不出了,我和女儿立即将她送到医院。医师再三强调,病人只能喝粥、豆腐花等无渣的食物。傍晚,我又提前赶到了天蟾舞台,参加"双字辈"的封箱演出。封箱演出结束后,我每天陪伴在爱人身边,给她喂粥,给她洗脸擦身。3月6日清晨6点33分,我爱人在昏迷中走完了人生之路。她给我唯一安慰的是,临终时无呕吐,无出血和无痛苦,比较安详。

我与爱人不仅是夫妻,又是事业的帮手。我爱人从 14 岁起就挑起了家务担子,家有两个弟弟和一个妹妹。弟弟们都是她拉扯大的,姐弟们感情深厚;其妹妹的儿子也是她抚养大的。在美国的外孙一听到阿娘过世了,越洋电话的那一头哭得伤心极了。最让我感到遗憾的是,爱人没有看到我们双字辈的封箱演出。

诚然如苏东坡所说:"月有阴晴圆缺,人有 悲欢离合。"在这个世界里,人人都是匆匆的过 客。但是,不因为是过客就无所作为;这世界上 任何艺术都会由于社会的变革和人们欣赏的视 角变化而生存或消亡,但是不能因为其生存的 境遇好坏而随意臧否。

滑稽戏的前景会怎么样? 让未来回答吧。但 是作为为滑稽戏奋斗一生的艺术家来说,我已 经将滑稽戏注入了自己的血脉之中。

童双春 王月华