

在共同信仰中燃烧激情在一地鸡毛中磨损殆尽

祖辈书信里的爱情风暴

信件1 表明心迹: 爱情中获得鼓舞和力量

彭淑媛和夏爱生是上世纪下半叶的一对普通夫妻,在“资料中心”里有他们从1961年到1987年的百十封来往信件,约有十多万字。他们都是武汉钢铁厂的工人,在那个年代里,有着诚挚的政治信仰的他们,既谈情说爱,也谈理想和道德,不断地审视内心世界、反思自己的价值观……

一般来说,男人是疏于直接的情感表达的,而在彭夏二人的通信中,夏爱生信件数量和字数更多,表达的感情也更加直接热烈,从每封信的落款就能看出他写信时候的情态。

媛——我最亲爱的好同志:

有位诗人曾经说过:“爱情只是幸福生活的大花篮中的一朵蓝色小花”,虽然它是美好的,但它只是人生宽广丰富内容的一个方面。当然它是重要的一个方面。一个正确理解了它的人,只会从爱情的幸福中获得鼓舞和力量……

过去我有过朋友,这是事实,但是我们之间并没有真正的“爱情”,我们长期在思想上的裂缝,在互相折磨着,我和她都无法从其中获得鼓舞和力量……生活和“爱情”的正确含义在我们之间是无法得出结论的。对人的责任和我的愿望(获得和享受真正的爱情的美好和幸福)在过去的生活,随时都成为一支矛盾的剑,折磨着我和刺痛我的心灵。

在这个问题上经过组织的调查后,我也抱过长期考查改造她的想法,但后来由于在政治上的不信任,逐渐造成了感情上的裂缝,也就吹了。而后从我们俩好后,我就想过:“唉!淑媛呵!要是我一开始就爱上了你,那我就不会有那样一段(两年多呵!)苦闷的时间呵!”

紧握你的手  
想念你的  
夏爱生 草  
61.6.27-61.6.28 晚

信件2 热恋中: 用信仰起誓

那个年代,恋人们的花前月下并不只是卿卿我我,还有着浓烈的革命气息和集体主义精神,他们的生活、感情都与自己的政治信仰紧密相融。以党性起誓,是他们所能发出的最走心的誓言;为国家和时代贡献力量,是他们个人生活的最高理想。

最亲爱的媛:

亲爱的好妹妹,当我在瞻望明天的时候,我把我俩的思想、感情、生活……及所有的一切融合在一起了。由此所产生的力量,将使我们可以去克服任何前进道路上的障碍,我们将一定能为我们所生活着的时代,供(贡)献我们的一份力量,只要我们是勤勤恳恳地工作,好好的听党的话,老老实实的学习,就不会是一个“不学无术”的人。这样,时间和生活的实际将向我承认说“在为创造比今天更好的明天的斗争中……你们并没有怠工,你们是一名合格的列兵……”

如果当我们在将来回顾今天的时候,我们就不会为之惭愧!我请求你到武钢一定给我来信。你应当信任我是衷心地爱你的。你已经给了我“爱”的回答,我也是快乐的。但是亲爱的同志:你如果认为我是虚伪的话,或是发现了我虚伪的行为和事实的时候,你可以撇弃我,我是不会怪你的。因为如果在我的生活中真有这种事情发生,那我作为一个共产党员的良心,我会给我自己沉重的耳光。

当然在这点上你也应当相信,一个共产党员的一切是应当完全置于党组织的监督之下的!我认为我是这样做的!

祝你好!

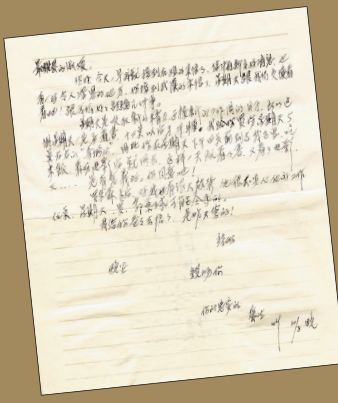
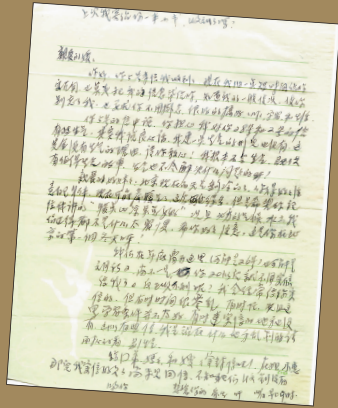
再见

你的同志  
夏爱生

致此

请原谅我写的很乱

61.6.22



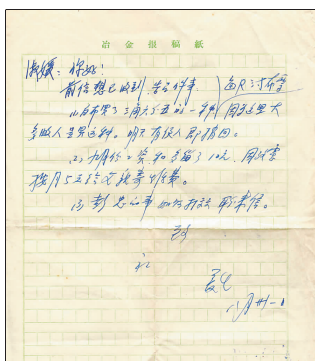
焦点关注

当你在用微信给爱人发动画表情的时候,有没有想过爷爷奶奶年轻时是怎么谈恋爱的?复旦大学社会学系的张乐天教授曾于2011年建立了“中国社会生活资料中心”,与共和国同岁的他是一位饥渴的“搜藏者”和充满活力的“老顽童”,总想在一些零零碎碎的故纸堆里拼凑出鲜活的历史。目前,他已经陆陆续续收集到了来自江、浙、沪、赣等省市从上世纪50年代到80年代的数十万封书信。

实习记者 周旭

信件4 爱火熄灭: 刻意生分 要求分居

当最初的激情被生活里的纷争、摩擦磨损得所剩无几的时候,爱人再也不会叫你一句“亲爱的”,而是郑重其事地叫出完整的名字。这种亲人之间刻意的生分,更加令人心痛。



信件3 婚姻危机: 理想在一地鸡毛中折戟

夏彭二人在家庭暴力、婆媳矛盾、个人作风问题上埋下了诸多的感情地雷,婚姻冲突频频爆发。他们倒没有冷战,而是在给彼此的书信中互相讨伐、忏悔,剖析每种行为产生的思想来源……

爱生:

我真不能理解你,你竟然能在我生孩子后对我变得那么坏(当然这不是人希望的)!能在我刚满月,为了没有听从你的命令去请你的老母亲吃饭,给我一个耳光(这是我一辈子所受的最大和最不能忘记的侮辱)!怎么会发生这种事情啊!你认识到你的不对那是不得已,因为我叫来了别人。第二天晚你撕破了我的花衣服,还说:彭淑媛,你放心,你不愿改正你的错误我是不会跟你生活下去的,同志,你要真这样做,我倒感到痛快。

现在为什么你要这样哩,跟我生活下去有什么好处,有何幸福可言哩!你是怎么考虑的,爱情要以政治思想为基础,但政治不能代替爱情……

如果你不愿谈我对你提的问题,那么我是不甘心的。我现在的思想水平的确不高,我不能原谅别人对我的这种侮辱,而我还要跟这样一个生活在一起。打吧,骂吧!你过去怎么想,现在又怎么想哩?我希望你能理解我的心情,向我作点解答,如果你不愿意,你恼火你讨厌我的话,那我也不妥协,我愿意向你严肃地提出离婚,希望得到你的回答。

打我一周年纪念日 7.4.1964

亲爱的淑媛:

当家庭矛盾出现后,我总是百依百从,希望你正确地了解我,我知道你的品质中无毒素,你主要是曲解了我,冤了我,我深信总有一天你会了解我的。我到农村后,也深入地了解了自已一贯的自大、粗鲁,伤害了妻子与周围的人!所以与同志同事的关系也并不理想,我多么希望你能抑制我的这些劣性,帮助我,用妻子的感情来融化我的这些缺点呵!由于我对得到的报答不满,我说“不行,我不能让你离开我,我虽不能占有你的心,我也得占有你这个人……”但我也更多地安慰自己说:“只要我诚心诚意,全心全意对待你,事后你总会了解我的。”

亲爱的淑媛呵!原谅我这有罪的人吧!让我们把全部精力付之于政治和工作进步吧!我们一定要也只能是在我们别后的一年开始更美好的生活吧!在这大学、大赶、大比、大帮之年,在我经过这一年的劳动锻炼之后,改变现有状况吧!

给我写几个字,以后你至少半月给我一封信,不求多,但也可谈谈你的情况和孩子的情况。我多么思念你们。

当然,我犯了严重错误,对不起妻子。我不责备你其他什么,只责备你不愿意最后原谅我,宽恕我一次,我感觉你在家庭生活中逼迫得我走投无路了!但是不管怎样,我心甘情愿为改善家庭关系作出一辈子的努力。

亲吻你  
你的可怜的罪人

爱生  
4.27

夏爱生:

事到如今,尽管事情是明摆着,可是我还是要再说一说,至于你的错误,政治上的,从道义上说我应该鼓励你改正错误,重新生活;可是生活上的错误,就是说你乱搞男女关系,(在我一个人长期带着两个孩子任劳任怨支持你的时候)我是死也不能原谅的。我受不了这种侮辱,我没有脸做人。至于形式怎么办,我无所谓,实质是我们要永远分居了。我不投什么,只投精神上的解放。你回北京我也不能反对,我什么都不管。我要小孩给你写信,她们太懒了。我再催她们,关于她们的情况,你见信吧!

彭淑媛 81.7.18

彭夏二人的感情之火在彼此的百十封往来书信中燃烧,绵延数十年。他们只是那个年代里的一对普通夫妻,让我们看到在特殊的历史条件下,个人生活和思想感情的平凡与特殊。

在史书的宏大叙事之外,普通人在历史洪流之中不仅是被裹挟着的渺小个体,也是宏大历史的编织者。通过阅读这些普通人在书信中展现出的生活事件、情感和观念,我们似乎窥探到了另一种“生活的历史”。