

# 卡特夫人为我签名

1989 年是我取得全额奖学金后，在密西西比大学留学的第二年。一天，我看到校报上刊登消息：前总统卡特夫人罗莎琳·卡特（时任总统是老布什）将来密大演讲，并公布具体地点。当时我主修教育、哲学、教学法等课程，副修政治学，人类学、教育评估等课程。（当时中国留学生甚少，读文科的更少。）能一睹总统夫人风采并聆听其演讲自然饶有兴趣。我还特意去问了指导导师留学生是否可入场，回答是肯定的。

那天下午我稍提前进入演讲大厅。没有任何安检，我甚至不记得需要出示学生证。除了前几排保留座位外，不对号，随便坐。入场处仅有两名校警保安。卡特夫人准时由密大校长陪同同步上讲台，先由校长略作介绍。卡特夫人看上去近 50 岁模样，棕色头发，长短适中；身材中等略偏高，气质高雅、面容端庄，着色彩艳丽的西式传统套装；项链、耳环、手镯、戒子俱全但未显珠光宝气。虽贵为前第一夫人却毫不张扬傲慢。当时我的脑子里，“政治是统帅”、“政治是灵魂”、“政治压倒一切”的概念根深蒂固，因此，我起初以为总统夫人的演讲必谈政治，但是事实并非如此。通篇演讲主题是教育与文化，讲到移民之邦的美国受益于多元文化，与人有容乃大之感。她也讲到自强不息的美国精神并引以为自豪。总统夫人表达流畅、语速平稳、略带南方口音。桌上好像有一份讲稿，但自始至终未看。只是全场亚裔留学生不多，中国留学生更是少之又少。

演讲结束后，全场报以掌声，有些起立以示谢意。总统夫人则鼓掌答谢。作为惯例，演讲结束后会有互动，通常 20 分钟至半小时，台下听众可以发问。哪怕观点与演讲者相左也没关系。一般提问者很少对演讲者歌功颂德，而提出质疑者大有人在。初次经历如此大的场面，尽管我也蠢蠢欲动想发问，但又十分胆怯，不敢举手，于是写了一张纸条托人递上去，询问能否结束后单独向总统夫人提一个问题，不过并不对此抱有太大希望，因为纸条能否传到她手中都可能是一个问

题。回想起来这确实是一个非分之想，纸条上连署名都没有，只写：an international student（一个国际学生）。意外的是，互动快结束，与会众开始纷纷离开之际，我注意到卡特夫人正在看我的纸条并重新回到麦克风前说，刚才递条的国际学生可以留下。我太高兴了，鼓起勇气迈向讲台。她身旁的密大校长见状，问我是否就是传条的那位学生并要求我先作自我介绍。我如实告之姓名并介绍自己是来自中国的密大教育学院研究生。总统夫人听罢追问：“You mean from the People's Republic of China?”（你意思是说从中华人民共和国来的吗？）因为还有不少从台湾去的留学生。我答道：Yes。她追问道，“你知道美中建交是 Jimmy（卡特的小名）任内完成的吗？”我回答：“知道。那是 1979 年。否则我无法来美留学。”她听罢说：“Nice to have you here.”（你来这里很好。）

她似乎很高兴，问我想问什么问题。在国内时，我听说卡特是种花生出身，当过木匠。我颇为惊讶，想当面向总统夫人求证，因我一直以来对一个普通人如何变为伟人的过程有兴趣。总统夫人告诉我，卡特出生在佐治亚州一个农场主的家庭，小时候喜欢看庄园的农民种花生，他自己也爱动手种。他还报名读过一所木工实验学校，所以家里的家具坏了他会修，也会做。我问她：“卡特总统在哪里读书？”她说他就读于佐治亚州西南大学理工学院，好像是核物理专业，学士学位。后来又考取了一所高级海军军官学校，1946 年毕业后



在海军服役 7 年。退役后开始从政，当过州参议员并于 1976 年险胜福特当选总统。我问她那个庄园是否还在。她说卡特曾经委托人管理但经营不善已破产，为此卡特一度以写书谋生。我为她如此坦率感到惊讶。身旁的校长似乎有点不耐烦，我能理解因为我已经超出了提一个问题的允许。最后，我请求总统夫人能否为我签名留念，她欣然答应。当时就签在大会发的节目单上。我将所携带的照相机交给一旁的一位女士帮我们合照。她还祝我学业成功。我请她向卡特总统问好。

时间如流，超过四分之一世纪过去了。然而，有些事情实在是难忘的人生经历，将长留在记忆之中。总统夫人不仅和蔼可亲而且非常坦诚闪亮。我知道与她交谈是两个不平等的平等者之间的交谈。她使你毫无顾虑，似乎在为你壮胆。那次交谈让我体会到伟大总是以平凡的形式出现，欲提升自己必须接触优秀的人。藉此机会也希望近 30 万（当年自费生不足 1 万）中国在美的留学生争取融入主流社会，学业有成。

## 作者简介

章志尧，上海人，毕业于上海教育学院（后与华师大合并）首届英语系本科。曾在上海郊县某中学任教 20 年。1987 年底获全额奖学金赴美国密大教育学院，读研究生。毕业后受聘旧金山州立大学和加州夏波大学（Chabot College），任教 21 年，已退休。现任“美国大上海联盟”理事长。

## 【声音】

冯小刚导演出演男一号的电影《老炮儿》未映先红。老炮儿一词跟着红了，红得有点儿歪。老炮儿最初的含义是老泡儿，指在某一行业或领域天天泡着，日久成精，有点当不上大哥也是个二哥的意思。与此匹配的词汇最贴近的是“泡妞儿”，过去搞女朋友比现在麻烦多了，那时多流氓的女流氓也比今天随便上床的网友纯真，所以要泡，需要时间，好女怕烂缠，烂缠就是泡，没钱也没关系，只要豁得出时间和精力，什么女人都能到手。

——马未都近日发博文追溯北京土话“老炮儿”。

爬最高的山，走最远的路，看最美的风景，不忘初心。

我们的征途是星辰大海。

何物动人，二月杏花八月桂，谁在催我，三更灯火五更鸡。生命中所有的灿烂，终究都是用不懈努力换来的。

做科研不能仅仅有“夏天”的激情，更要耐得住“冬天”的寂寞，只要自信和坚持，“春天”自然到来，“秋天”才会硕果累累。

——近日，第十二届中国青年女科学家颁奖典礼在京举行，九位女科学家获得该殊荣，她们平均年龄 35.8 岁。她们满怀对科学的执着与信仰，依靠科学的力量让世界更美好。她们寄语青年人，鼓舞他们拥有梦想、不断攀登科学高峰。

## 《无名氏》跨三大洲落地金山 艺术家盛珊珊献赤子之心



蜚声国际的视觉艺术家盛珊珊艺术作品捐赠仪式在上海市金山卫抗战遗址纪念园举行。盛珊珊向金山区博物馆捐赠了一组名为《无名氏》的公共艺术作品，即日起在纪念园正式对外永久展示。这是纪念园作为国家级抗战遗址首次接受海外捐赠作品，也是纪念园继何鄂女士创作的大型花岗岩群雕《金山卫风云》之后迎来的第二件大师级艺术作品。

据盛珊珊介绍，《无名氏》是她为纪念世界反法西斯战争胜利 70 周年、缅怀被杀害的平民而创作的。《无名氏》这组装置艺术作品，由 63 件五颜六色、尺寸不一、外形似人体胸部的作品构成。在创作时受到秦兵马俑的启发。

这组作品采用威尼斯传统吹制玻璃工艺，全手工制作完成，色彩绚丽、晶莹透亮，通过强烈的艺术比较，让观众体会到战争的残酷与和平的美好。

盛珊珊是著名文学翻译家草婴先生的女儿，自幼深受父亲的思想熏陶，父亲在翻译列夫·托尔斯泰的《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等三大名著时，所展现的人道主义精神也深深地影响着她，使她怀有弘扬人道主义精神的使命感。虽然身在海外，赤子之心却常驻心间。多年来，她也陆续参与了一些海外抗日战争的纪念活动和资料收集工作，今年更是以自己创作的《无名氏》来表达心声。这组作品制作于意大利威尼斯，完成于美国旧金山工作室，现横跨三大洲，飞越半个地球，永久落地上海金山。



松江西林寺举行。

吴德昇是公认的“赋予玉雕人物新生命的第一人”，“上海特级玉石雕刻终身大师”、“上海玉雕大师领军人物”称号获得者。50 多岁的他虽有徒弟数十位，但之前却从没举行过收徒仪式。此次他共收“入门弟子”9 名，其中黄杨洪、王金高、熊明星为海派玉雕非物质文化遗产传承人。黄杨洪、王金高不久前还荣获了“中国玉石雕刻

## 玉雕大师吴德昇西林寺喜收徒

大师”称号。如恒法师主持了收徒仪式，上海佛教协会副会长、西林寺方丈悟端大和尚主持了“灌顶仪式”。

吴德昇 1978 年从上海玉石雕刻厂工业中学毕业，进入上海玉石雕刻厂学艺，期间曾得到中国工艺美术大师萧海春的指导。在对中华传统玉器深刻领会的基础上，他潜心研究西方雕刻史，吸取西方雕塑大师人物作品的精华，赋予中国传统人物雕刻更深的内涵。他的玉雕裸女艺术作品将西方罗丹、米开朗基罗等雕塑大师的精髓融汇于东方艺术中，用恰到好处的艺术夸张，抽象与写实交替的方法，体现出艺术大师丰富的人文思想，在玉雕界产生了巨大的影响。2007 年，吴德昇的白玉籽料作品《绝代双娇》获得世界华人玉雕艺术大赛金奖。他的作品还多次荣获中国玉石雕刻作品“天工奖”金奖、中国玉器“百花奖”金奖。

