

客居中国 14 年,《走出肯尼亚》披露家庭细节 奥巴马兄弟出书讲述家族史

写的是一条寻找自我的路

9·11 事件之后不久,马克从美国来到深圳,而那时距奥巴马在政坛崭露头角乃至后来成为总统还有很长一段时间。用马克自己的话说:“《走出肯尼亚》是专写日常琐事的;我只想的书里叙一叙父子之情、兄弟之情、母女之情、姊妹之情。这本书不写仇恨与复仇,它的宗旨在寻求生命的意义;而且,它是一部关于家庭纽带、自我发现的最终获赎的回忆录。”

《走出肯尼亚》记录了奥巴马家族在近代一百年来发迹的历程。从其祖父奥尼安戈·侯赛因·奥巴马开始,骨子里便生就一种刻苦自励、奋发有为的精神。这位个性严毅得近乎苛刻的老人虽出生于肯尼亚内陆的偏僻一隅,然而在其艰辛、漫长的一生中从不曾屈服于命运的安排,他很早就走出又脏又穷的小村庄阿列戈,在肯尼亚西部尼扬扎省人烟稀少、酷热难当的草原上往来狩猎,一战和二战期间作为厨师和劳工加入同盟国一方作战,到过北非、缅甸、埃塞俄比亚和中东各地,眼界比村里人开阔了许多。这个奥巴马家族活了近 105 岁的老祖宗一生娶过数任妻子,后皈依伊斯兰教。

老奥巴马,也就是马克与他现任美国总统的哥哥巴拉克的生父,应该说是这一家族走向世界的关键人物。到了老奥巴马一代,则因其上世纪五十年代末至六十年代初凭着卓越的个人禀赋留学美国,跻身哈佛大学这座世界一流学府,完成从非洲一个偏远部落的平民阶层向知识精英的蜕变,如马克形容,他们的大家庭如今就像一个“小型的联合国”。

亲生父亲曾留下家暴阴影

马克自幼生长在一个白人妇女和一个黑人



客居中国深圳、娶了一位中国太太的马克·奥巴马·狄善九的自传《走出肯尼亚:一个人和一个家族的奋斗》,自出版后一直高居美国畅销书榜前列。作为现任美国总统奥巴马同父异母的兄弟,马克的这一特殊身份自然不应忽视——经常有人问马克,有个总统哥哥对他的生活产生了什么影响——这种好奇本身就是一种影响,而马克已经习惯了这种好奇,说奥巴马的“裙带关系”使他能够交到更多的朋友。但与此同时,马克自身的天分与努力更不容忽视。

男子组成的跨种族婚姻的家庭里,而这样的家庭即使当时在肯尼亚也是鲜见的;而他的母亲露丝原属欧洲犹太族裔,其父辈因躲避发生在立陶宛对犹太人的屠戮移居美国。年轻的露丝私奔至肯尼亚,与异乡异族的老奥巴马生活在一起。然而,家庭暴力又是肯尼亚传统社会普遍存在的痼疾,马克幼年记忆中铭心刻骨、没齿不忘的便是母亲受虐的一幕幕可怕的场景,甚至一次老奥巴马醉酒回家,母亲险些在刀下毙命。然而露丝毕竟不是传统、懦弱的非洲女性,毅然选择携二子逃离老奥巴马的魔掌。

后来,露丝接受另一位虽相貌平平却同样优秀的肯尼亚黑人西米翁·狄善九的诚挚爱情,条件之一便是要让两个儿子获得最好的教育。的确,这位继父没有食言,除了让漂泊异乡的露丝一家从此获得稳固的经济基础,西米翁还赠予少年马克一架斑驳、老旧的钢琴,使他在音乐艺术的道路上迈出关键的一步。或许正是由于这个原因,马克一直使用继父的姓狄善九;而奥巴马这个姓,马克在此后很长时间都废弃不用。

中国让马克如鱼得水

中国之于马克是《走出肯尼亚》浓墨重彩的一笔。在中国,马克如鱼得水,这让长期被种族



压抑的马克奔腾飞翔。中国亦有善良、智慧的姑娘,马克得到了温暖的家庭之爱。他潜心阅读中国的经典著作,譬如《孙子兵法》《红楼梦》,并传播心得;他学习与传承中国的文化,写得一手好书法;他投身慈善事业,向中国的孤儿撒播自己曾经欠缺的关注与爱。

宗合



《走出肯尼亚:一个人和一个家族的奋斗》
(美)马克·奥巴马·狄善九著 韩慧强译
人民文学出版社出版

马克·奥巴马·狄善九,美国钢琴家、作家、画家兼商人。获美国布朗大学理科学士学位、斯坦福大学物理学硕士和埃默里大学工商管理硕士;中文普通话口语通过七级(高级)水平考试,喜爱中国书法。

目前,马克已有三张钢琴曲光碟问世,包括他自己创作的钢琴曲。2009 年出版小说《从内罗毕到深圳》,获好评。如今,他正在撰写一部有关中国唐代诗人李商隐(中国的卡夫卡)的论著。马克在深圳长期致力于扶助孤儿的工作,被任命为志愿者形象大使和奥林匹克特别形象大使。他还经营一家国际咨询公司,为在非洲、亚洲及美国投资的商家提供信息服务,并创立一个以他的名字命名的基金会。他将捐献本书的部分收益,用于促进世界残障儿童的教育事业。

《大鱼海棠》导演:从清华辍学对不起父母

2004 年,仅仅是 7 分半钟的《大鱼海棠》flash 样片获得了中国数字盛典专业 Flash 组“Diggi 大奖”、北京电影学院第四届动画学院奖、“最佳新人导演奖”。而制作这部 flash 的竟然是一个清华辍学生,他叫梁旋。

他真正为世人所知其实是因为后来的一句话——梁旋说:“中国已经 30 年没有好动画了。我希望中国下一代有动画可看。”万万没想到,这个人真的从清华退学,成立了自己的动画公司,叫做“彼岸天”。



其实,小时候的梁旋估计怎么也没想到自己会走上这条路——和大多数人一样,玩游戏,看漫画。他说,是为了和一个好朋友上同一个学校,就稀里糊涂考上清华,去了热能专业。当年清华七成的毕业生会选择出国,于是梁旋也想出国,“去哪儿?去斯坦福。为什么?听说那儿有个狂欢节,那天在操场上想亲谁就亲谁。”但是后来梁旋突然发现有点问题,要去斯坦福就要背 GRE。他开始思考大部分人懒得思考的问题:“我学的那些数学可能一辈子也用不上。”这样想的太多的结果就是,梁旋的心思完全不在学习上。他打星际争霸,成了校队主力,拿过校际赛冠军。他只上自己感兴趣的课,而与此同时,微积分只考了 3 分、线性代数 21 分。到了大三

时,他没去参加任何一门考试,而是离开了清华。他的退学感言是这样的:我觉得人的一生分成两个阶段,“觉醒前”和“觉醒后”,中间分界的那天叫做“觉醒日”。

退学后不到一个星期,梁旋报考北京电影学院导演系以失败告终。2004 年底,梁旋第二次报考失败。

辍学后,租房子要钱,吃饭要钱,如何生活成为最大问题,梁旋自知辍学已经给父母造成了伤害他不想向家人开口。于是,2003 年 8 月,梁旋拉上清华美术学院毕业的好友张春,准备“去拿这个只有第一名才有奖金的奖”。两个大男孩合作创作的 flash《女孩的日记》,在搜狐 IT 联合 NVIDIA 举办的 Flash 设计大赛上获得金奖。奖励是现金 5900 元和一块显卡,梁将显卡卖掉了“收获 2900 元”。

这 8800 元,成为他们第一桶金,这就是他们最初的启动资金。

2004 年 5 月,梁旋做了一个梦,梦到了一条大鱼。他醒来,把这个梦记录了下来,取名为《大鱼海棠》。梁旋说,这将是一部中国人的动画。坚持做动画是很难的,在中国这样的舆论环境下,更难。终于,2016 年,大鱼海棠上映日期定在 2016 年 7 月 8 日,并发布了最终预告片。

晓月

