

“葛优躺”背后的“文学师”

曾戏言要拿到诺贝尔文学奖

志新:你不是说没老婆吗?什么时候又有了家呀?

春生:我再不逃跑这老婆就非有不可啦!

和平:那不大喜的事么?

春生:大姐你说的是美满的那种,可家里偏给我包办的是一个百依百顺俯首贴耳的万元户!

志新:唉这好事我怎么就赶不上?

春生:好事?大哥你没亲眼看见是不敢信。这位新娘子是又老又丑不说,外带着眼花耳聋腿脚不利索,还是个六指儿——跟这位大姐那叫一个没法儿比!

和平:你少拿我跟里头比!

春生:让她见鬼去嘛!别说她一个六指,没有真正的爱情,就算她是张曼玉、林青霞……

和平:也坚决不答应?

春生:再说吧

……

春生:(拍案而起) 哪里有压迫哪里就有反抗!在一个伸手不见六指的夜晚,我终于挣脱了封建的牢笼,破窗而逃,和我的反动家庭永远划清了界限(挥手再见)——当我来到伟大北京以后,感到解放区的天真是明朗的天,我纪春生心里好喜欢,山也格外清水也格外蓝,我永远也不把家还,我就在沙家浜扎下去啦!

纪春生登场的那一集,名为《不速之客》。每个人物的语言朴实却精妙,逻辑感十足,展现了梁左别具一格的幽默及文学素养。

梁左毕业于北大中文系,积累下丰厚学识。他的母亲湛容是一名作家,梁左在她的身上继承了文学天赋,又被父亲范荣康(原《人民日报》副总编辑)身上的社会情怀所感染。

弟弟梁天曾回忆,梁左上小学时就开始发表文章,诗、歌词、大鼓、快板,没有他不写的题材。



23年前,在情景喜剧《我爱我家》中,葛优饰演的“二混子”纪春生在沙发上无赖一躺,成为当下最热的表情包,引发一场怀旧热潮。

纪春生颓废又迷离的状态加以自称“让人看了这材料以后不住咬牙切齿,迎风流泪”的悲苦身世,让观众在欢笑之中,也重温了《我爱我家》台词的魅力。这部开创中国情景喜剧先河的作品,以缜密的逻辑、市井却极具深刻内涵的语言奠定了其难以逾越的地位。作为《我爱我家》的总编剧和总文学师,梁左被认定创作了“最接地气的剧本”、“最具文学色彩的剧本”。

“这一世梁左是个作家,写了很多字,大部分是让人高兴的,也留下了一些人对事的看法,这些文字是厚道的,其中闪烁着他的为人。”回忆梁左,王朔曾这样写道。



“他在这儿,我在那儿。”在梁左的印象中,他们哥们俩差距极远,几乎不交流精神层面的内容。

热爱文学的梁左同样痴迷相声。代表作《虎口遐想》最初是梁左创造的小说,当时姜昆正面临事业瓶颈,遇到了梁左,姜昆劝他说:“你写小说写多少篇人家才认识你?写相声上春晚一夜就红了。”梁左是最经不起恭维的人,当时就同意把小说《虎口遐想》改成相声。

梁左对相声大师马三立十分推崇,他举过一个例子:“我上比巴金,下比柳青,超过托尔斯泰,不让巴尔扎克,外国有马雅可夫斯基,中国有马三立!高尔基写《母亲》,我写《二姨》!短篇,中篇,长篇,稿费,源源不断,邮局汇款:‘马三立,拿戳儿!马三立,拿戳儿!’有了钱,怎么办?我先买一棉帽子戴……”梁左称这段是了不起的意识流。

“意识流”同样被他无数次运用到作品之中。“老英达你看这个情节怎么样?我原本是打算留给我的小说——直接拿诺贝尔奖的!要不是你们都一死儿地求我,能这么随便用到这破戏里吗?”梁左曾自豪地对英达表达自己创造的得意情节,虽是玩笑话,但“诺贝尔奖”或许一直



■左起:王朔(策划)英壮(编剧)英达(导演)梁左(文学师)

是梁左在文学领域上追随的目标。王朔劝过他:“相声你也祸害了,情景喜剧你也是头牌,该往我们小说里搅和搅和了。”他美滋滋地说:“真的,全瞧我了呢?”

遗憾:一生未出版小说

梁左“平民化”的文笔极富感染力,一个故

事或许可以证明:

贾志国扮演者杨立新在加盟《我爱我家》剧组前,还有些犹豫,因为从来没有演过喜剧。英达就把剧本给了他,“他说,你先看看剧本,要觉得没劲就算了。”结果,剧本一看就放不下了,每隔三四行,他就放下剧本,大笑一通,最后干脆被妻子赶到厕所里去看。

梁左生前曾对朋友说:“我迟早是要写小说的。你们出书我都捧场,我出书时你们一定得到。”

遗憾的是,2001年5月19日凌晨,梁左因突发性心肌梗塞去世,年仅44岁,一生没有小说问世。刘震云曾回忆梁左:“写了那么多年喜剧,最后却以悲剧收场。梁老,这是不应该的。”

为圆其夙愿,王朔整理了梁左生前写的小说、散文、剧本,在其去世12年后,新版纪念集《笑忘书》出版。其中收录了王朔、刘震云、马未都以及梁左女儿梁青儿所写的纪念文章。

在书中《庐结西郊》一节,梁左用两篇散文讲述了“老去”与“死亡”,甚至预言了自己的终老方式:“我被妻子吓了几回,就坚信自己是迟早要‘猝死’的。” 宗合



我老婆郭晶晶很朴实

综艺节目《极速前进》让郭晶晶与霍启刚夫妇彻底火了一把,两人近日更在节目中透露了恋爱经历。霍启刚不仅变身空中飞人,还为追郭晶晶苦练拼音。

此前虽有不少媒体报道过“晶刚之恋”,但鲜少当事人自陈。面对节目镜头,两人甜蜜分享相识相恋的经过。霍启刚回忆说,2004年雅典奥运会他去了现场,但并不认识郭晶晶。回到香港在家看电视时,被郭晶晶的跳水英姿所倾倒。

雅典奥运会结束后,郭晶晶随奥运代表团访港赴宴时,霍启刚变身“粉丝”向郭晶晶求合影,其

之后,郭晶晶随代表团前往澳门时,霍启刚的身影再次出现。“我拿着东西走,突然他站在我旁边出现了。他说要不要我帮你拿东西啊,我还在奇怪,这个人不是那天跟我照过两次相的人吗?因为去澳门要1个小时,我们就一路聊天。”郭晶晶说。这次澳门之行,霍启刚坦言“我是特意去澳门的,在船上拿到了她的电话,因为光照片没用啊。”

追郭晶晶狂练普通话

节目首播后,霍启刚的“港式保定普通话”成了网友谈论的热点,在采访中,霍启刚也透露了原因,“我的普通话都是追她的时候练习

郭晶晶《极速前进》曝被追过程 霍启刚两次“求合影”为发短信苦学拼音

中第二次合影时还被郭晶晶认出来了:“我记得他,因为他戴了眼镜。我就说,你不是照过相吗?他说刚刚是别人照的,我拿不到照片,我可以再照一个吗?”对于这件事,霍启刚也承认当时是故意的。被问及第一眼见到霍启刚的印象时,郭晶晶坦言:“就觉得很有礼貌,戴着眼镜感觉很特别。”

的。”霍启刚表示,由于两人是异地恋,所以经常只能短信倾诉,从小在英国生活的霍启刚,此前从未用汉字写过短信。“那时候还没有智能手机,还是那种老式的键盘手机,我从来没有打过汉字,所以只能一笔一画的慢慢写,有时候她就说我,怎么半个小时都不回信息。后来为了加快打字速度,我去学了拼音,所以我的拼音是手机教会我的。”

由于当时郭晶晶还是运动员身份,管理严格,所以霍启刚只能化身“空中飞人”,“一有机会就飞北京,异地恋还是很辛苦的”。

就这样,在霍启刚的攻势下,两人成为了恋人。

此外,郭晶晶也坦言和老公在一起后,学会了很多,霍启刚更是力赞妻子生活“简单”、“朴实”。虽然生活频频被外界做各种解读,但两人却丝毫不受影响。婚后,两人“以孩子为重”,而郭晶晶也对“新晋奶爸”霍启刚大为赞赏:“他挺有责任心的,一有时间就回家看孩子。就算是晚上有应酬,哪怕只有20到30分钟的空档,都会回家一趟。” 晓月

【声音】

“我小时候读得最多的就是鲁迅的作品……我觉得,应该审核的不是鲁迅的作品好不好读,而是要检讨小孩子的阅读生态出现了什么问题!恐怕是过多的浅阅读造成的吧。”

——对于此前曾引发争议的,鲁迅文章进语文教材问题,“国际安徒生奖”获得者曹文轩驳斥“小孩看不懂鲁迅”的说辞。

“有一种买彩票中了大奖的感觉。”
——张一山的口碑之作《余罪》剧集上线时,他正在象山影视基地拍戏,几乎处于“与世隔绝”的状态,直到自己的朋友圈被《余罪》刷屏,媒体采访的邀约纷至沓来,他才后知后觉地发现:这回好像真火了。