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傅高义的研究发现，典型的“新

中产阶级”的生活情景中，男性的工

资是家庭收入的唯一来源，但是新

中产家庭的主妇却比上一代主妇拥

有更多的自由和权力。她不必每日

央求便可收到丈夫绝大部分薪水，

从而掌握家中财权。这得益于新型

家用电器的使用，她如愿以偿地获

得了自由时间。购物、社会活动以及

交友方面更多的可能性拓展了个人

选择的范围。

然而，当作者向 M町的居民询问

有关其父母和祖父母的具体问题时，

经常会听到如下内容的回答：就他们

的经验而言，那些老规矩也不是绝对

的，事实上女性在料理家事方面拥有

相当的话语权。无论理论上还是现实

中，女性在公开场合的确尊重丈夫，

但在家里却未必如此。

M 町的妻子管理丈夫的方法与

老练的美国秘书对待老板的方式颇

为相似。她研究他的性格，熟知他的

脾性。她知道何时须让他独处、何时

他能迁就、何时可以利用他的“开心

时光”。她明白哪些问题自己能够决

定、哪些事情可以直率探讨、哪些事

情可以讨论但须隐瞒某些事实并夸

大其他。他愤怒时，她懂得如何辩白

自身、消除误解，懂得通过批评自己

的愚蠢、无知甚或疏忽大意去缓解

他的怒火，或者等待直至他怒气消

散。

要什么东西的时候，她会通过模

糊建议而非讲述道理或表露心愿的

方式来勾起丈夫的欲望。如果想为家

里添置某一物品，她不太会去谈论该

物品的用途或价格，而会说这个物品

看起来多么漂亮或者某位重要的朋友

认为它如何华贵。

例如，某位女士认定是时候为家

里添置一台电视机了。一天，她向丈夫

提起，邻居刚刚通过经销商朋友只用

了四万八千日元就买了一台外观漂亮

的日立电视。几天后，她不经意地告诉

丈夫，听说另外一个家庭在别的地方

买了台电视，价格更低但外观不如前

一台漂亮。看到丈夫仍无兴趣，妻子停

止了话题。隔了几天，妻子吸引丈夫注

意到一篇报道，内容是关于一档特殊

的教育电视节目的，她直率地说想知

道这些节目是否对子女的学习有帮

助。与此同时，她跟孩子们说如果父亲

买了电视机会有多棒，孩子们就开始

找父亲要电视机。不久，父亲便宣布是

时候该买台电视机了。

管理丈夫的艺术实质上是妻子对

高高在上的丈夫的适应。因为家庭事

务对妻子更为重要，而妻子的权威又

不如丈夫，所以与丈夫相比，妻子花费

了更多的时间试图了解对方。

妻子获取更多有关打理家务的信

息，花费更长时间制订计划达成目标。

管理丈夫的艺术就是这些努力的成

果，使妻子一偿心愿的可能性大为提

高。这门艺术有助于平衡夫妻的权力，

同时不会动摇丈夫的优势地位。在某

些方面，尽管妻子的地位较低，但较之

与丈夫更加亲密商议事务的美国中产

阶级妻子，日本的妻子在家庭活动领

域反而拥有更多权力。

家庭主妇管理丈夫的艺术：
如老练的秘书对付老板

《花生漫画》里面几乎没有出现过

大人的形象。查尔斯·舒尔茨画了几十

年的史努比、查理·布朗及一众好友，

出现过几十个角色，唯独没有一个是

大人。这一点也与其他漫画作品不同，

《加菲猫》背景就是成人的世界，《哆啦

A梦》里面孩子和大人的世界是对立

的，《蓝精灵》里有蓝爸爸和格格巫，

《疯狂动物城》里也是容纳了各年龄段

的角色……多数动漫，即使是面对青

少观众，依然会展现一个相对完整的

人物环境，有大人、小孩，还有动物，这

一点也是与现实社会吻合的。可是，

《花生漫画》偏偏没有。故事的主角全

是小孩和动物，所有的故事围绕他们

展开。舒尔茨画漫画的五十多年来，这

些孩子并没有长大，他们性格鲜明，优

缺点一目了然，依然在人生起步阶段

跌爬滚打，不断对生活和人际关系做

出哲理式的顿悟，却依然永远长不大。

———其实，谁又能说自己真正长大了，

再不会犯错了呢？

舒尔茨构建的“花生剧场”，是与

现实并行的一个别致缩影。正如意大

利作家安伯托·艾柯所言，“史努比的

世界是普世价值的缩影，是具体而微

的人间喜剧。”不需要太多人物，出场

的每个角色都是很多个“你我”的写

照。生活不易，不忍再尖刻讽刺，舒尔

茨温和中带点自嘲地把我们在生活中

犯过的错、遇见的坎、想不明白的事、

得意或失意的日常，以喜剧的形式一

一展现在这个舞台上。

时代会变，生活很长，人性中某些

共通处不会改变，“花生剧场”上演的

戏码也永不终止。这也许就是史努比

半个多世纪来一直被钟爱的原因———

史努比的世界并非显山露水地表现人

生命题，它有的是专属于自己的睿智，

他者无法取代。

这些诙谐可爱的漫画不就是你身

边每个日常幽默味儿的切片吗？生活

可以过成喜剧、悲剧，抑或闹剧———只

有你，才是自己生活的导演。
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)# 根据作者傅高义在东京

M町的田野调查，从工作、学校、家庭和社

区出发，将新中产阶级描述成一种经济与

文化的标杆。近几十年来关于日本的文化

人类学研究几乎都建立在该书基础上，直

至今日还在日本研究中占据重要地位。

这一日本研究奠基之作，经典但不枯

燥，展现了一幅穿插八卦轶事的新中产生

活全息图：夫妻、婆媳、亲戚关系，职场上的

苦熬与交际，年轻人恋爱和相亲的苦恼，盼

望孩子闯过重重考试、出人头地的父母心

……种种描述生动而微妙，文化相近的中

国读者更能感同身受。

傅高义被认

为是美国唯一一

位对中日两国事

务都精通的学者，

在哈佛有着“中国

先生”的称号，是受

中国政府重视的汉学家和中国问题专家。

傅高义于 1963年发表《日本新中产

阶级》一书，凭借此书从社会学领域转身，

此后专注日本和中国研究，又将视野扩展

到包括韩国、新加坡和中国台湾与香港在

内的亚洲“四小龙”，成为东亚研究的权威

人物。
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没有什么单个事件，或许婚姻除外，能够像入学考试那样决定一个年轻人的命运———

日本新中产阶级：
绕不开婚姻与教育“两座大山”

7月 14日，“变迁社会中的中产阶级《日本新中产阶级》首发式暨分享会”在建投书局·上海浦江店举行。主持该书译事的南京大学

社会学院院长周晓虹教授，与上海社会科学院社会学研究所研究员卢汉龙、中国社会科学院社会学研究所研究员李春玲一起，围绕傅

高义先生的这本经典著作展开了深入浅出的学术对话。

《日本新中产阶级》一书是傅高义在 1963年出版的一本著作，研究对象为战后日本“新兴中产阶级”，即“工薪族”。此次是《日本新

中产阶级》首次在中国大陆出版，傅高义特地为此次的中文版撰写序言，讲述他眼里中日中产阶级的异同。

由于所有的大学、高中以及部

分私立初中、小学甚至幼儿园都以

入学考试来筛选掉大部分申请者，

同时这些考试向所有人开放，竞争

非常激烈。事实上，为这些考试所做

的准备是无穷无尽的。正常的孩子

们学得如此艰苦，以至于日本的教

育者们谈及日本教育体系时都说这

是一个悲剧：他们的教育系统要求

孩子们为了考出好成绩，牺牲他们

的快乐、牺牲学习的自主性和灵性。

这些困难重重的准备过程组成了一

个“过关仪式”，一个年轻人必须经

历这一过程来证明他具备成为工薪

族所必需的能力和耐力。日本人通

常把入学考试叫做“试验地狱”，其

字面的意思是“考试地狱”。

新学年从四月开始，考试则通

常在一月或二月进行，在此之前，

学生要全力以赴准备一到两年。他

每天放学之后还需要学习好几个

小时，在二月份的考试到来之前的

那个暑假，学生把白天的大部分时

间以及部分夜晚时间都用来学习。

在考试之前的这一年，孩子们

的母亲要花大量的时间研究就读费

用、录取要求以及学校毕业生的就

业率记录。她要参观学校，阅读报纸

上的升学指导专栏与书籍，还要从

朋友那里收集相关信息。另外，母亲

们还花费大量的时间向老师和其他

家长咨询，以估测她孩子的能力。

到一月底之前，这些重要的决

策过程都已经完成，接下来是申请

流程。报名时间只有两三天，母亲会

亲自去完成这些程序：出具健康证

明、学校记录、缴纳录取费用。在申

请的头一天里，几乎每一所学校门

前都会有一些母亲带着点心和坐

垫，彻夜排队等候，以便在排队时能

够占到靠前的位置。

从考前一个月开始直至考试

结束，是通常所谓的“考试季”。孩

子们需要长时间学习，有经济能力

的家庭会请一个补习教师定期来

家里给孩子补习功课。在某些极端

的个案中，孩子吃饭由妈妈用托盘

送进房间，连削铅笔这样的简单小

事也由妈妈来完成。她得在孩子需

要的时候随叫随到。如果没有补习

教师，父亲会早点儿下班，辅导孩

子的功课。家里人全都蹑手蹑脚，

以免打扰这个年轻的学者。为这个

考试他们几近抑郁 ———即使是得

了个很轻微的感冒也被看成是大

事，因为它对考试取得良好成绩是

个潜在的威胁。考前几个星期，考

生的母亲会尽可能避免和其他人

见面。

张榜公布是整个事件的戏剧

化的高潮。通常，考试的成绩不会

被寄到家里，考上的学生姓名或是

准考证号码会张贴在学校里。如果

孩子成功考上了心仪的学校，他和

父母都会迫不及待地对外宣布好

消息，尽管会尽可能表现得矜持一

些，但脸上的笑容却透露出志得意

满的神态。如果做妈妈的神色懊

丧，那么朋友们就会回避询问考试

结果。

通往工薪族的必经之路：
“地狱”般的日本入学考试

一只漫画狗的神话：人人都爱史努比

“ “
《史努比全彩新经典 1-6》!*

+$,%&'"

!&#$

(

$

)$是唯一

有原作者授权，由美国头牌设计及

故事团队 KOBOOM公司重磅呈现

的漫画书。

过去所有史努比漫画的版本均为

作者在世时的连载黑白漫画选集，即

使彩色也是后期简单上色，此次新版

系2015年美国动漫设计团队以最庞

大阵容着力打造的新故事，全部CG

电脑着色，既保留了经典想象的手绘

童趣风格，又具有之前版本绝对无法

比拟的画面效果。

过去版本的史努比漫画是半个

世纪前的老故事，对白极少，与当代

有隔阂；新版史努比，是在当代背景

下的新故事，更多戏剧化情节和生

动对白，涉及日常的方方面面，更贴

近我们的生活。

新版史努比，每一册都有独特

的话题性，例如怎样在学校里与同

学相处、如何竞选、如何处理好团队

关系、如何面对沮丧的情绪、如何面

对挫折等等，是提升孩子情商的必

修课，挫折教育的欢乐亲子读本。
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在日本，没有什么单个事件———或许除婚姻之外———能够像

入学考试那样决定一个年轻人的命运。也没有什么 ———包括

婚姻在内———需要如此长年的规划和艰苦的努力。


