

没有什么单个事件,或许婚姻除外,能够像入学考试那样决定一个年轻人的命运——

日本新中产阶级：绕不开婚姻与教育“两座大山”



7月14日,“变迁社会中的中产阶级《日本新中产阶级》首发式暨分享会”在建投书局·上海浦江店举行。主持该书译事的南京大学社会学院院长周晓虹教授,与上海社会科学院社会学研究所研究员卢汉龙、中国社会科学院社会学研究所研究员李春玲一起,围绕傅高义先生的这本经典著作展开了深入浅出的学术对话。

《日本新中产阶级》一书是傅高义在1963年出版的一本著作,研究对象为战后日本“新兴中产阶级”,即“工薪族”。此次是《日本新中产阶级》首次在中国大陆出版,傅高义特地为此次的中文版撰写序言,讲述他眼里中日中产阶级的异同。



通往工薪族的必经之路：“地狱”般的日本入学考试

由于所有的大学、高中以及部分私立初中、小学甚至幼儿园都以入学考试来筛选掉大部分申请者,同时这些考试向所有人开放,竞争非常激烈。事实上,为这些考试所做的准备是无穷无尽的。正常的孩子们学得如此艰苦,以至于日本的教育者们谈及日本教育体系时都说这是一个悲剧:他们的教育系统要求孩子们为了考出好成绩,牺牲他们的快乐、牺牲学习的自主性和灵性。这些困难重重的准备过程组成了一个“过关仪式”,一个年轻人必须经历这一过程来证明他具备成为工薪族所必需的能力和耐力。日本人通常把入学考试叫做“考试地狱”,其字面的意思是“考试地狱”。

新学年从四月开始,考试则通常在一月或二月进行,在此之前,学生要全力以赴准备一到两年。他每天放学之后还需要学习好几个小时,在二月份的考试到来之前的那个暑假,学生把白天的大部分时间以及部分夜晚时间都用来学习。

在考试之前的这一年,孩子们的母亲要花大量的时间研究就读费用、录取要求以及学校毕业生的就业率记录。她要参观学校,阅读报纸上的升学指导专栏与书籍,还要从朋友那里收集相关信息。另外,母亲们还花费大量的时间向老师和其他家长咨询,以估测她孩子的能力。

到一月底之前,这些重要的决策过程都已经完成,接下来是申请流程。报名时间只有两三天,母亲会

亲自去完成这些程序:出具健康证明、学校记录、缴纳录取费用。在申请的头一天里,几乎每一所学校门前都会有一些母亲带着点心和坐垫,彻夜排队等候,以便在排队时能够占到靠前的位置。

从考前一个月开始直至考试结束,是通常所谓的“考试季”。孩子们需要长时间学习,有经济能力的家庭会请一个补习教师定期来家里给孩子补习功课。在某些极端的个案中,孩子吃饭由妈妈用托盘送进房间,连削铅笔这样的简单小事也由妈妈来完成。她得在孩子需要的时候随叫随到。如果没有补习教师,父亲会早点儿下班,辅导孩子的功课。家里人全都蹑手蹑脚,以免打扰这个年轻的学者。为这个考试他们几近抑郁——即使是得了个很轻微的感冒也被看成是大事,因为它对考试取得良好成绩是个潜在的威胁。考前几个星期,考生的母亲会尽可能避免和其他人见面。

张榜公布是整个事件的戏剧化的高潮。通常,考试的成绩不会被寄到家里,考上的学生姓名或是准考证号码会张贴在学校里。如果孩子成功考上了心仪的学校,他和父母都会迫不及待地对外宣布好消息,尽管会尽可能表现得矜持一些,但脸上的笑容却透露出志得意满的神态。如果做妈妈的神色懊丧,那么朋友们就会回避询问考试结果。

家庭主妇管理丈夫的艺术：如老练的秘书对付老板

傅高义的研究发现,典型的“新中产阶级”的生活情景中,男性的工资是家庭收入的唯一来源,但是新中产家庭的主妇却比上一代主妇拥有更多的自由和权力。她不必每日央求便可收到丈夫绝大部分薪水,从而掌握家中财权。这得益于新型家用电器的使用,她如愿以偿地获得了自由时间。购物、社会活动以及交友方面更多的可能性拓展了个人选择的范围。

然而,当作者向M町的居民询问有关其父母和祖父母的具体问题时,经常会听到如下内容的回答:就他们的经验而言,那些老规矩也不是绝对的,事实上女性在料理家事方面拥有相当的话语权。无论理论上还是现实中,女性在公开场合的确尊重丈夫,但在家里却未必如此。

M町的妻子管理丈夫的方法与老练的美国秘书对待老板的方式颇为相似。她研究他的性格,熟知他的脾性。她知道何时须让他独处、何时他能迁就、何时可以利用他的“开心时光”。她明白哪些问题自己能够决定、哪些事情可以直率探讨、哪些事情可以讨论但须隐瞒某些事实并夸大其他。他愤怒时,她懂得如何辩白自身、消除误解,懂得通过批评自己的愚蠢、无知甚或疏忽大意去缓解他的怒火,或者等待直至他怒气消散。

要什么东西的时候,她会通过模糊建议而非讲述道理或表露心愿的方式来勾起丈夫的欲望。如果想为家

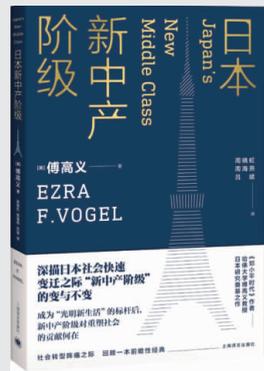
里添置某一物品,她不太会去谈论该物品的用途或价格,而会说这个物品看起来多么漂亮或者某位重要的朋友认为它如何华贵。

例如,某位女士认定是时候为家里添置一台电视机了。一天,她向丈夫提起,邻居刚刚通过经销商朋友只用了四万八千日元就买了一台外观漂亮的日立电视。几天后,她不经意地告诉丈夫,听说另外一个家庭在别的地方买了台电视,价格更低但外观不如前一台漂亮。看到丈夫仍无兴趣,妻子停止了话题。隔了几天,妻子吸引丈夫注意到一篇报道,内容是关于一档特殊的教育电视节目的,她直率地说想知道这些节目是否对子女的学习有帮助。与此同时,她跟孩子们说如果父亲买了电视机会有多棒,孩子们就开始找父亲要电视机。不久,父亲便宣布是时候该买台电视机了。

管理丈夫的艺术实质上是妻子对高高在上的丈夫的适应。因为家庭事务对妻子更为重要,而妻子的权威又不如丈夫,所以与丈夫相比,妻子花费了更多的时间试图了解对方。

妻子获取更多有关打理家务的信息,花费更长时间制订计划达成目标。管理丈夫的艺术就是这些努力的成果,使妻子一偿心愿的可能性大为提高。这门艺术有助于平衡夫妻的权力,同时不会动摇丈夫的优势地位。在某些方面,尽管妻子的地位较低,但较之与丈夫更加亲密商议事务的美国中产阶级妻子,日本的妻子在家庭活动领域反而拥有更多权力。

内容简介



《日本新中产阶级》(上海译文出版社,2017年5月)根据作者傅高义在东京M町的田野调查,从工作、学校、家庭和社区出发,将新中产阶级描述成一种经济与文化的标杆。近几十年来关于日本的文化人类学研究几乎都建立在该书基础上,直至今日还在日本研究中占据重要地位。

这一日本研究奠基之作,经典但不枯燥,展现了一幅穿插八卦轶事的新中产生活全息图:夫妻、婆媳、亲戚关系,职场上的苦熬与交际,年轻人恋爱和相亲的苦闷,盼望孩子闯过重重考试、出人头的父母心……种种描述生动而微妙,文化相近的中国读者更能感同身受。

作者简介



傅高义被认为是美国唯一一位对中日两国事务都精通的学者,在哈佛有着“中国先生”的称号,是受中国政府重视的汉学家和中国问题专家。

傅高义于1963年发表《日本新中产阶级》一书,凭借此书从社会学领域转身,此后专注日本和中国研究,又将视野扩展到包括韩国、新加坡和中国台湾与香港在内的亚洲“四小龙”,成为东亚研究的权威人物。

内容简介



《史努比全彩新经典1-6》(江苏文艺出版社,2017年7月)是唯一有原作者授权,由美国大牌设计及故事团队KOBOOM公司重磅呈现的漫画书。

过去所有史努比漫画的版本均为作者在世时的连载黑白漫画选集,即使彩色也是后期简单上色,此次新版系2015年美国动漫设计团队以最庞

大阵容着力打造的新故事,全部CG电脑着色,既保留了经典想象的手绘童趣风格,又具有之前版本绝对无法比拟的画面效果。

过去版本的史努比漫画是半个世纪前的老故事,对白极少,与当代有隔阂;新版史努比,是在当代背景下的新故事,更多戏剧化情节和生动对白,涉及日常的方方面面,更贴近我们的生活。

新版史努比,每一册都有独特的话题性,例如怎样在学校里与同学相处、如何竞选、如何处理好团队关系、如何面对沮丧的情绪、如何面对挫折等等,是提升孩子情商必修课,挫折教育的欢乐亲子读本。

一只漫画狗的神话:人人都爱史努比

全世界没有任何小狗比史努比更受欢迎,这套书是给孩子的贴心礼物,是陪伴成长、传递微笑的幸福之书,里面有着你一定没读过的新故事。

《花生漫画》里面几乎没有出现过大人的形象。查尔斯·舒尔茨画了几十年的史努比、查理·布朗及一众好友,出现过几十个角色,唯独没有一个是大人。这一点也与其他漫画作品不同,《加菲猫》背景就是成人的世界,《哆啦A梦》里面孩子和大人世界是对立的,《蓝精灵》里有蓝爸爸和格格巫,《疯狂动物城》里也是容纳了各年龄段的角色……多数动漫,即使是面对青少年观众,依然会展现一个相对完整的人物环境,有大人、小孩,还有动物,这

一点也是与现实社会吻合的。可是,《花生漫画》偏偏没有。故事的主角全是小孩和动物,所有的故事围绕他们展开。舒尔茨画漫画的五十多年来,这些孩子并没有长大,他们性格鲜明,优缺点一目了然,依然在人生起步阶段跌跌撞撞,不断对生活 and 人际关系做出哲理式的顿悟,却依然永远长不大。——其实,谁又能说自己真正长大了,再不会犯错了呢?

舒尔茨构建的“花生剧场”,是与现实并行的一个别致缩影。正如意大利作家安伯托·艾柯所言,“史努比的世界是普世价值的缩影,是具体而微的人间喜剧。”不需要太多人物,出场的每个角色都是很多个“你我”的写

照。生活不易,不忍再尖刻讽刺,舒尔茨温和中带点自嘲地把我们在生活中犯过的错、遇见的坎、想不明白的事、得意或失意的日常,以喜剧的形式一一展现在这个舞台上。

时代会变,生活很长,人性中某些共通处不会改变,“花生剧场”上演的戏码也永不终止。这也许就是史努比半个多世纪来一直被钟爱的原因——史努比的世界并非山露水地表现人生命题,它有的是专属于自己的睿智,他者无法取代。

这些诙谐可爱的漫画不就是你身边每个日常幽默味儿的切片吗?生活可以过成喜剧、悲剧,抑或闹剧——只有你,才是自己生活的导演。