

刘保法从『秘密花园』走出来的作家

最近,从上海作家协会传出信息:著名儿童文学作家刘保法的新著《我的秘密花园》,继入选“新青藤”童书榜后,又荣获2017年上海作协年度奖!之前,刘保法的童话绘本《100层楼窗口的月亮》获得爱丽丝杯“童心创意”绘本奖。不久又获得“2017年度好童书奖”;他的儿童诗《等一下爸爸》获得“上海2017年度最佳作品奖”;他的《纸船和风箏》再次入选国家统编教材,《橡树和鸟儿》入选新课标“分级阅读”……短短几个月,他就像“获奖专业户”似地接二连三获奖!

■颖子



刘保法与孩子们

半个作家,半个花匠

刘保法童年有个独享的小树林。他把这个小树林当作自己的秘密花园,一有空就钻进去,种植各种小树苗,抓捕有趣的昆虫,跟池塘里的小鱼小虾谈心,跟树上的鸟儿游戏……尤其是那棵老榆树,他爬上树用树枝搭了一把“空中躺椅”,常常躺在“空中躺椅”上悠哉看书……从小学三年级到初中毕业,他的大部分空余时间,几乎都是在他的秘密花园里度过的。对大自然的感受多了,书读得多了,他自己的肚子里也有了东西,于是就想到了写作,并渐渐地走上了文学创作道路。

刘保法是多产作家,他写少年报告文学,在我国曾有“南刘北孙”(南指刘保法,北指孙云晓)的美誉。他也写童话、童诗和散文,至今已发表800多万字的文学作品,获90多项文学奖。在他看来,这一切都和童年的秘密花园有关。一个孩子的童年有一棵树做伴,他和这棵树之间就有了故事,几十年不会忘记。他的想象诀窍,他的阅读习惯,他对文学的喜好,他甚至认为,他现在所有对待世界的方式,都是在童年的秘密花园里形成的。

像冥冥之中注定了似的,刘保法在即将退休时幸运地买到了一套带有大花园的房子。于是,他又好像回到了童年,再次享受秘密花园带给他的快乐。他把楼下大花园看作自己的森林,把森林里的每棵树看作“树兄树弟”。他叫得出所有“树兄树弟”的名字,每天都会去看望它们,跟它们亲切交谈。他甚至让女儿给他买了全套园艺工具,随时修剪病枝。哪里的树被人毁为破坏,他会在那补种树苗。于是,森林里的小生灵又茁壮成长,郁郁葱葱……

看着他在森林里忙进忙出、乐此不疲,不熟悉的人会疑惑地问他:“你是管这个花园的人吗?”熟悉的人会调侃说:“他是半个花匠,半个作家。”通常情况下,刘保法会在早晨和下午去楼下森林,跟他的“树兄树弟”聊天。第二天上午,他就把自己关在书房里写

作,森林里的每一棵树,每一朵花,每一只鸟,每一只虫……就都有声有色地走进了他的观察笔记。

这样的观察笔记,他记了三年。

“我就是林子里的一棵树”

有付出,就有收获。刘保法的一套四本《我的森林笔记(春夏秋冬)》即将隆重推出。

有同行问:“楼下小区里的一个花园,就能写出一套四本书,你是怎么做到的?”刘保法笑笑说:“因为我自己就是林子里的一棵树。”

看似一句玩笑话,其实蕴含着深意。刘保法一直认为,树木是有灵魂的,树木的喜怒哀乐,树木的仁爱之心,跟人是一样的。人一旦变成了森林中的一棵树,他的灵魂就能与森林相互融合,他就能读懂每一棵树,与树同呼吸同命运,一个个有趣的故事,就会浮现眼前。这时,一片落叶不仅是一片落叶,可以是蜗牛的一只船,可以是蚂蚁的一间房;那片落叶被风吹来吹去,心情好时,可以看作跳迪斯科;心情坏时,又变成了流浪儿……这时,一滴树汁,可以是云彩献给蝉的饮品,又可以是树写给鸟的情书……这时,一只蝴蝶从月季花上飞走,月季花会发愁:还能不能等到蝴蝶有一天会回头……

刘保法说:“看似在写大自然,其实在大自然背后我写的是人。”他常常坐在森林里,看阳光在森林里散步,看森林在阳光里变魔术……他在宁静里思考,一坐就是大半天。他觉得,这样做不是从他生命中减去了时间,而是成倍地增加了时间。他去森林散步快走,必定会带上一支笔几张纸。说来好笑,很多人对房产中介散发的广告纸会表示厌烦,他不会,总是笑眯眯地接受。难道他还想买房?否!他是想利用广告纸背面的空白,记录散步时悠忽出现的灵感。谁能想到,他的许多童话童诗,就是诞生于这些令人生厌的广告纸背面。

只要用心看世界,全身心地与自然融合,岂止是一套四本书,再多

的文字也能飞驰笔下。

右手作家,左手摄影

对一个作家来说,广泛的兴趣爱好至关重要,因为艺术是相通的。

刘保法爱音乐,爱美术,爱体育,爱动植物……他也爱旅游。因为旅游,又爱上了摄影。

现代社会,人们总是过于匆忙。即使旅游,也是匆匆忙忙跑完一个个景点,然后带回来一大堆“到此一游”的照片,以此满足。刘保法不喜欢这样的旅游,他发现了一个好地方,便会带上单反相机,去那里住一段时间,欣赏那里的晨露夕阳,听听风,看看云,认一认草木……他喜欢拍有故事的照片,照片拍成后,再进一步想象挖掘,一张好照片就成了一个好作品。他在东湖路发现了一棵姿态优美的大枫树,几乎每个月都要去拜访一次,拍下她每个季节不同的姿容。他在高安路看到三片枯树叶突然被夕阳照成彩色。他拍到了这张照片,兴奋得还没回到家就完成了这篇童话的整体构思。他去了九寨沟,去了香格里拉,去了洱海,去了西藏,没多久,一本精致靓丽的摄影图画书《寻找金红色小屋》出版了……

人们因此而赞誉他是“右手作家,左手摄影”。

但人们不知道的是,他拍这些让人暖心的摄影作品,究竟花了多少心血!别的不说,就说那三张描写蜘蛛不同生活状态、不同情感表露的照片,他就在蜘蛛网边呆了三天……

为了一个长长的拥抱

刘保法已经七十多岁了,但他的作品仍然童心萌动、天然成趣。许多年轻编辑收到他的童诗,总会夸上一句:“太有趣了,这才是真正的童诗!”

他能时时把自己“变成孩子”,而在写作时,他又像变魔法似地“可大可小”(思考时是个大人,落笔时变成小孩)。一次雨后,他去楼下森林散步,看见一个小女孩朝着一个水塘飞快地跑去,她身后的爷爷急坏了,大声阻止:

“嗨嗨,别走水塘!”可那小女孩偏偏走进了水塘,还使劲用脚踩。刘保法忍不住笑了,也走进水塘,跟小女孩一起踩,小女孩兴奋得喜笑颜开……在刘保法看来,这时候的小女孩,一定具有脚踩大海那样的自豪感吧……邻居女孩莎莎养了蚕宝宝,却不知道去哪里采桑叶。这位被莎莎称作“刘爷爷”的大作家会带着莎莎去楼下森林识别桑叶。为了方便莎莎采桑叶,他还在森林里移植了许多小桑树苗,专门为莎莎和小区里养蚕的孩子,开辟了一个小桑树林……

刘保法常说:一个儿童文学作家最不能辜负的就是童真。你完全进入了孩子的心灵世界,跟孩子同喜同乐、同悲同哀,写出来的文字才会具有真正的童趣,最真实;才能拨动孩子的心,引起孩子的共鸣……

有一次,刘保法去一个图书馆讲课。有个小女孩突然跑上讲台,紧紧抱住他,很长时间不撒手。刘保法热泪盈眶,顺势把小女孩抱了起来。他知道,这个长长的拥抱,表达了多少孩子内心的敬意和期待呀!

为了这个长长的拥抱,七十多岁的刘保法坚持去学校、图书馆、文化馆、少年宫,去外地,去农村给孩子们讲课,至今已经讲了近二百场。

在兴化,刘保法演讲完毕,也已给孩子们签了名,可有个孩子还不走。刘保法觉得奇怪,那孩子却忐忑地说:“我还想握一握您的手,可以吗?……”

在上海,刘保法一到讲课现场,就看到个“为刘爷爷童话配插图”的展览。他看着孩子们为他的童话配的一幅幅有趣插图,笑得嘴也合不拢。

在济南,他演讲完后,有的孩子送他一张书签,有的孩子送他一支笔,有的孩子把自己亲手做的小制作送给他,有的孩子甚至把自己心爱的生日礼物也送给了他,还要在他耳边讲半天悄悄话……

真心爱孩子,孩子们自然会以爱回报你。



十年前,刘保法与女儿

《九月九的酒》:重阳不仅是赏秋,还有乡愁

九九重阳,古人又唤作“辞青”,通过登高晒秋、菊花煮酒去和夏日告别,从而迎来秋日的况味。重阳也被赋予了“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”的情意,成为中华传统尊老敬老的精神载体。古今流传的“遍插茱萸少

一人”的重阳佳句则道出了重阳的另一种意味:是怀念、是游子之思、是浓浓的乡愁。

重阳与乡愁的联系,在1994年陈少华演唱的《九月九的酒》中得到延续。

《九月九的酒》这首歌,恰好表现了世俗人生背后的民俗风情和文化心情,歌词紧扣传统民族文化的核心“恋乡”情结,选择特定的家的文化背景“重阳九月九”作为情感展开的窗口,“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”,

以古老的文化意象“烈酒”折射炎黄子孙身上芳香四溢的民族气质,从而使整首歌洋溢着一种人文精神,较之某些流行歌曲,有着深厚得多的思想内涵。同时,这首歌的音乐采用了鲜明的民族艺术形式。从陕北民谣为基调

的深沉低缓的旋律充分表现出异乡游子对亲人对家乡的相思之情,揭示了数千年传统文化对现代文明的深远影响,回“家”的脚步,踩响了民族文化的琴弦;民族形式的音乐,酿出了香飘千里的中华“美酒”。