

张波:医者仁心,“胰”路前行

张波,为人敦厚、朴实,黑黑的脸庞透露出同龄人少有的成熟,师从外科大家倪泉兴教授,熟识他的同事都叫他“波哥”。

当年张波在华山医院实习,倪泉兴时任普外科主任。在长期的医疗工作中,倪泉兴积累了丰富的临床经验,对胰腺、肝脏和胆道各种复杂疾病的诊治有较高的造诣,在我国胰腺肿瘤外科业界享有极高的知名度,被人叫作“倪一刀”。张波想师从倪泉兴,跟他学外科理念、手术技巧,还有一个没好意思说出口的小私心:跟了倪泉兴,便多了留在华山医院普外科的机会,在这样一个闻名全国的平台上救死扶伤。

倪泉兴也注意到了年轻、好学的张波。面试那天,张波以为老师会问一些专业问题,没想到倪泉兴劈头就问张波身体好不好,精不精通电脑,还跟张波拗手劲,看他力道大不大。事后张波明白,老师在考验他应对压力的基本素质、不断精进的生活态度,那都是外科医生的修为。

倪泉兴要求学生做到三个得,即“吃得下,睡得着,站得久”,为了病人舍得牺牲个人时间。倪泉兴那时可以一顿吃下20只汤团,诊治间隙,坐在沙发上,眯上眼睛,便能香香地打个小盹,醒来便又满血复活,投入下一台手术。

十几年过去,张波至今仍清晰地记得,2005年7月4日那一天,他到华山医院普外科报到,倪泉兴正在病床边亲自为胰腺手术后的患者换药。名气这么大的医生,却亲手做着这么普通的小事,老师无言的第一堂课让张波感慨良久。

拜师学艺,张波从“拉钩”这一外科医生的基本功开始,心甘情愿吃三年萝卜干饭。看似简单的动作,却考验着拉钩时的意识和耐力,张波彻底明白了老师面试他时的苦心。而更让他难忘的是老师的为人和对待病患的态度。有一次倪泉兴将甲状腺手术中皮肤缝合的活交给张波,张波没考虑到美观问题,拆线时切口皮肤出现交叉重叠。倪泉兴查房时重新进行了处理,告诫他说,这种暴露性的切口一定要做到美观,让切口愈合后不轻易被人看出,别让患者在病好后又出现心理负担。老师不仅追求技术的精湛,更重要的是以人为本。这促使张波用心对待每一位病人,不贪图快,一针一线都仔细认真。

张波急诊值班,收治了一位粘连性肠梗阻患者。本以为手术简单,没想到这位患者早前遭遇外伤,有过肠粘连手术史,这次手术进腹就进行了一个小时,进腹后的腹腔内肠子粘连广泛,手术艰难困顿时,有人提议叫“倪一刀”来主刀。这时已是深夜11点半,张波对请来老师没什么把握,没想到已经就寝的倪泉兴接到电话后毫不犹豫地答应道:“我开车,20分钟后到手术室。”倪泉兴风风火火地赶到医院,手术一直持续到凌晨4点

多。张波说,老师临危不乱,冷静地处理好棘手的问题。年轻医生在成长过程中有他托底,就有了底气。那天,张波走出手术室,四望空无人迹,唯有医院大楼走廊的灯光彻夜闪亮,驱散了寂寥与寒意。

倪泉兴专心致志攻克胰腺癌淋巴结转移的诊治难题。对于国人没有资料和经验的这一学科,张波跟随老师,硕士阶段进行胰头癌淋巴结转移规律的研究。常常是,开完刀安顿好病人之后,张波去华山医院外科实验室,在显微镜下寻找胰腺癌患者病理标本里的淋巴结。晚上实验室寂静无人,昏黄的灯光下,张波心无旁骛地完成了一百多例标本的分析取材,每个标本平均取出一倍以上,他因此顺利完成学业,毕业后留在华山医院工作。

2009年,张波跟随老师来到肿瘤医院,在一个全新的环境里,全身心地投入到临床工作。刚开始的日子里,成倍的工作量使得他似车轮般连轴转。

一位52岁患者求助于肿瘤医院胰腺外科。患者肿瘤大,侵犯血管,需要进行全胰腺门静脉人工血管置换。虞先濬、徐近和张波“三剑客”合作,手术从上午8点半一直持续到5点半,整整9个小时,术中出血2000毫升,



“胰”路见清泉,医海扬秋波
——张波和导师倪泉兴教授

险象环生。手术结束,“三剑客”累得瘫倒在手术室地板上。原以为患者生存期只有半年。三个人那时都在想,我们这么拼,不知这位患者能否活得更长一些。结果患者生存期远远超过他们的预期,所有的辛苦付出都是值得的。而为什么这位患者可以获得长期生存,又为什么会有复发转移?这些和临床密切相关的问题,都需要用基础理论来回答,张波将胰腺癌糖代谢组学与胰腺癌的复发、转移联系在一起,深入机制基础研究,以此作为他基础研究的课题和研究方向。

胰腺外科被外科医生视为皇冠上的明珠,而胰肠吻合技术号称外科界的“天下第一吻”,一旦失败,造成胰

痿,就如同建筑物下水道发生渗漏,会产生严重的腹腔感染、脓肿,甚至腐蚀大血管而引起致命的大出血。倪泉兴和虞先濬创新了这一吻合技术,其乳头样主胰管嵌入式吻合技术显著降低了胰痿的发生。与经典的主胰管-空肠粘膜吻合技术相比较,这一技术提高了手术安全性,缩短患者的住院时间。作为肿瘤医院胰腺外科的第一个前瞻性临床试验,张波参与其中,负责收集资料、随访患者,作为他博士论文的一部分,其成果发表在Surgery杂志上,将此方法介绍给全世界。

张波还很年轻。他1981年出生于浦东金桥,念高中时是陆行中学“文革”后第一个男生党员,担任校学生会秘书长。他中学时候学习成绩优异,曾想报考上海外国语大学德语专业,却因表弟的离世而改变了职业志向。张波跟表弟从小玩到大,一到暑假,张波最盼望去表弟家小住。后来表弟动辄感冒,面色发黄,起先以为染上肝炎,一检查才知道得的是淋巴瘤。张波至今还清晰地记得中考后拿成绩单那天大雨滂沱,听说表弟快不行了,张波心急火燎地一路奔去,见到表弟,握住他的手,看他眼睛慢慢闭上。那一刻,张波泪湿眼眶,他决定学医,一技傍身,救人于生死线上。

心想事成,2000年张波成了“千禧之年大学生”。这一年,上海医科大学并入复旦大学,录取通知书上印着“复旦大学”四个大字,当外科医生的梦想从此在张波心间生根发芽。七年的本硕连读,他刻苦学习,想尽快学会诊治疾病的本领,解决病人痛苦,手起刀落,斩除病魔,获取职业自豪感。

如今的张波站在了与胰腺癌病魔决战的第一线。他的第一个女病人来自常州,年仅33岁,当地诊断为胰腺癌,她哭着来找张波诊治。张波仔细询问病史,根据CT、MR等影像学的片子表现,结合自己的经验,认为不是胰腺癌,外院结论过于草率。手术后的病理结果证实是实性假乳头状肿瘤,验证了张波的判断。手术距今已经第5年,病人安好,每年除夕都会给张波致新年贺词。

张波为人厚道,医术又扎实,病人都信赖他,他也愿意和病人成为知心朋友。张波微信有一个朋友圈,名叫“金刚狼”,都是他诊治过的病人及其病人家属,张波耐心回答他们的问题,解除他们的忧愁。当有家属担心穿刺会引发癌细胞扩散等问题时,张波下了班通过电话跟家属交流沟通,一聊就是十几分钟。周末时候,他经常到病房查房,解决患者的病痛,帮助处理棘手的临床问题,做到了倪泉兴当年面试他时提出的“医生要舍得牺牲个人时间”的要求。

最近张波还接诊了一位伊拉克胰腺癌患者。患者的外甥在杭州工作,打听到肿瘤医院胰腺外科医术非同一般,于是介绍舅舅从伊拉克千里迢迢飞来上海。患者说阿拉伯语,张波通过手机翻译软件跟他沟通,把治疗方案详细



张波

复旦大学附属肿瘤医院胰腺外科副主任医师,硕士生导师,肿瘤医院医务部副主任。擅长胰腺肿瘤、胆道肿瘤、十二指肠肿瘤、后腹膜肿瘤等的综合治疗。

门诊时间:周五上午(肿瘤医院浦东院区)

细告诉了他,患者感恩于张波的认真与专业,而来自病人的感谢足以激励他征服“胰”路上所有的困难险阻。

2016年起,张波担任肿瘤医院团委主持工作的副书记,把临床工作的用心、耐心和专心运用于青年工作中,发现优秀青年,团结优秀青年,带领优秀青年,在医疗岗位上奉献青春和热血。他把年轻人聚在一起,通过组织科普宣教活动,发掘了一批优秀青年,组成科普讲师团。综合治疗科是一个直面死亡的科室,张波带领团委以及科室的骨干,总结推广该科室工作的先进经验,全力以赴争创并获得了全国青年文明号,创造了肿瘤医院团委有史以来第一个全国性的荣誉。张波本人也多次获得上海市卫健委和复旦大学的优秀团干部的称号。

今年,肿瘤医院浦东院区竣工落成,张波竞聘为医务部副主任,主管浦东院区的医疗综合办工作。他知道,行政工作不同于临床工作,要求自己更全面更细致地考虑问题,更要深入到医院的方方面面、角角落落,沉下去掌握第一手材料,及时发现和解决问题。好在他从高中学生会开始,一直到大学以及肿瘤医院团委工作的历练,使他能把自己的能力、特长融入到医院发展中。对此,他充满信心。

现在的张波还有一个更重要的身份,就是父亲。虽然他一直认为自己对于女儿、对于家庭是亏欠的。

有了更多的身份与职责的张波,感恩于每一重身份的赋予,无论角色如何转变,他一直最自豪的是身为医生,在探知医学边界的过程中力求呈现最好的状态,而这正是一个有志者对职业、对人生最好的表达。

记者 张逸

【医家坐堂】

隐形杀手腰背痛

上海工农四村123号张力:我现在一弯腰一运动,腰背便放射性疼痛。除了骨质疏松症,还会有其他问题吗?

华山医院终身教授张延令:骨质疏松症因发病隐蔽,曾被认为是“无形”的疾病,其实它还是有迹可寻的,比如常见的驼背、身高变矮等。除此之外,疼痛是骨质疏松症患者最常见的症状。其全身性疼痛无固定压痛点,多为钝痛。久坐、久站后疼痛加重,变换体位或者稍微活动,血液循环有所改善后疼痛稍有缓解。通常日间较轻,夜晚较重。咳嗽、弯腰运动、端拿物品、便秘用力时,有力量刺激,疼痛容易出现或者加剧。大部分为局限性腰背疼痛,有些患者为腰痛伴四肢放射性痛,极少部分患者不仅腰背痛,而且四肢麻木和屈伸腰背时伴有肋间神经痛和无力感。不少骨质疏松症患者自诉骨头冷痛、骨头里面有风等表现。

同样是腰背痛,骨关节炎主要表现为受累关节局部的疼痛、肿胀、晨僵(一般不超过半小时)、关节积液及骨性肥大,可伴有活动时的骨擦音、功能性障碍或畸形。

骨软化症不同于骨质疏松症骨基质和骨矿物质等比减少,它只是骨矿物质减少,因此多为自发性疼痛,压痛出现较早,且较为广泛,以腰痛和下肢痛为主。

强直性脊柱炎病变多始发于骶髂关节,逐渐累及腰、胸、颈椎,与骨质疏松症多见于腰背痛不同的是,它除腰痛外,可伴有胸背、颈部僵硬痛及下肢关节肿痛。

骨肿瘤的话,骨转移部位局部疼痛及压痛是首发症状。常表现为持续性钝痛、静息痛(休息痛)和夜间痛加重现象。若有多处骨痛,特别是脊柱、骨盆、头颅和肩胛骨、胸骨等骨部位疼痛并伴有贫血者,应考虑多发性骨髓瘤的可能。

【专家门诊】

专家教你金秋保健

不要为了追求舒爽的感觉而长期频繁地使用网红眼药水。若感觉眼部干涩与疲劳,可使用不含防腐剂的润眼液。

石浩强(瑞金医院药剂科副主任,副主任医师)

酸味食物并不等于酸性食物。对于橘子、酸奶、食醋等碱性食物,尿酸高的人可以在控制每日总能量摄入的前提下放心吃。

韩婷(上海第十人民医院临床营养科主任,副主任医师)

进食后漱口必不可少。使用牙线后也应该漱口。出血性疾病、心血管疾病、急性传染性疾病的患者不宜刷牙。

陈曦(上海第九人民医院口腔预防专业副主任医师)