小时候，给热水壶灌开水，用的是铜勺。 

　　几十年过去了，这铜勺还在吗？在的，一直在老家的屋里，老家的灶头上。

　　我一回到老家，总是对着放在灶头小锅处的铜勺，无数次地发呆。

　　铜勺有两把，一把是大的，一把是小的；大的那把叫广勺，小的那把叫铜勺。

　　少时，家烧饭了，我习惯用广勺量米饭的水。米下锅了，水舀进去，够不够，多不多，把广勺放到锅里，放到米上，然后看勺边，浅了就不够，用广勺舀一点，深了就多了，用广勺舀去一点，这是我看父母烧饭量水看出来的。及至我会烧饭了，知道水多水少了，知道什么米是什么水头了，我还是用广勺去丈量。在我的内心深处，我感觉，用自己眼睛的丈量，没有用广勺丈量的放心。广勺无言，却比我更知道深浅，我相信它超过相信我自己。

　　广勺的勺口比大碗还要大一个边，勺底跟小碗差不多大小。说起来，做大的总是吃苦，这和一家人的大儿子一样，活儿多干是生来就注定的。下米了，把米从淘米篮里倒出来，倒进锅里后，先用广勺舀水，一勺又一勺，几勺了，水溢过米面，我们就开始用广勺估摸米的水量了。用好的广勺，我们放到了砌在两个大锅中间靠里的汤罐上，盖住了这汤罐。这个时候，广勺的任务是不让小汤罐的热气往外流失，它成了一个道地的铜制的锅盖，底口一声不响地朝天仰着。 

　　再去用广勺，那一定开始烧菜了？不是的。父母上灶，我烧火，喜欢往灶膛里添花棋柴，添父母在外头拾的竹竹攀攀，或者树干树枝。这些东西呀，一进灶膛，着火了，噼啪作响，和着声音，那火苗啊，窜个没玩。即使火苗没了，那灰烬也是通红的，热火的，热度十足。饭熟了，饭香了，饭的焦味已经飘满了整个的灶间，它还是红彤彤的架势，炙烤着锅底。

　　母亲过来了，一手抓起广勺，舀了一勺的水，对准灶膛，咣当一声，水泼向了乌黑的锅底，淋湿了柴火，热气升腾成了水汽，灰烬了无生机了。

　　广勺的这个用场，肯定不是广勺的本意，这是父辈劳动出来的经验做法。

　　我一直记得，父母饭吃到一半，总是用汤来下饭的，但从未手擎桌上的菜碗——擎了就少个菜碗，怕我们不敢吃，所以，父母总是离开桌头去灶头，去灶头拿起广勺，往锅里舀点汤倒进自己碗里，动作有点夸张。

　　用广勺舀的总是很多，父母给我们看了动作，我们就有了印象，就有了开心。

　　就这样，我们手里的碗，桌上的碗都见底了，都端到了灶头上，与广勺放在一起。

　　碗盏的收拾开始了，盛起剩饭，盛起剩菜。洗锅了，父亲又用起了广勺，一勺一勺的清水注入到锅里，整个的过程都是声音，不是碗碰撞的声音，就是广勺刮锅底的声音。完了，锅里的水成了脏水，父亲又一广勺一广勺地舀出了，泼向窗外的水渠。最后，父亲开始洗广勺，洗好后，放到了广勺原先呆的地方。

　　广勺无言，广勺锃亮。广勺的左边口，薄了，亮了；亮了，薄了，现在也塌陷了许多。

　　广勺是铜铸的，很坚实。

　　时代在昌明，家里用过煤油炉，用过煤球炉，煤气灶，到如今用的最多还是老灶头。用什么呀，都没有离开过铜勺，这不是老家的规矩，也没有什么规定，但大家都愿意用它，因为灶头离不开铜勺，铜勺离不开灶头。哪一日开始不用这把广勺，我请母亲把小的那把留存给我。