摩西奶奶是美国最著名最多产的画家之一,她晚年开始拿起画笔,大器晚成。本书是摩西奶奶生前经典之作,完美再现了摩西奶奶清新温雅的笔触,她用自己百年人生的经历娓娓道来,讲述人生的真谛与本质。从70岁前的田园生活,到年近80开始绘画,摩西奶奶将一切过往感悟缓缓写出,睿智又精炼,从容而乐观。该书由北京联合出版公司2015年4月出版。
重要的是你是否感到愉悦和幸福
我老了,看着干枯的手臂和镜子里那张布满皱纹的脸,我不得不承认时光带走了我生命中的许多东西,其中包括我最宝贵的青春和健康。但与此同时,我也不得不承认,生命是一场曼妙无比的奇异之旅,我已经走到了人生的边缘,慢慢前行,我不知道自己还能走多远,回过头来看一看我这漫长一生的点点滴滴,不得不再次感叹,人生真是无比奇妙。我以“农夫的女儿”“工人的妻子”“孩子们的母亲”这样平凡而简单的身份,默默地度过了大半段生命,却在人生的最后一段时光,因为种种好运和巧合,令我成为美国人眼中的“名人”。
每当有人问我关于一些人生的感悟时,我总是觉得难以张口,因为我的人生太过平淡无奇。许多人用真挚而期待的语气问我有关生命的意义,坦率地说,我无法给出答案。在我人生经历过的这80多个年头里,见过了许多许多的事情,也经历了许多许多的离别。
我的丈夫在我60多岁的时候离我而去,我的老朋友们也一个一个地和我告别。在我人生的这段时光中,许多次,我因为失去而感到难过,失去我爱的人,失去了宝贵的时间,失去了许多自己曾经拥有、但却并不曾珍惜的东西。
在我的画被越来越多的人喜欢和购买后,有人问我在画画方面取得这样的成就,是不是感到很开心。我的确是开心,但开心的并不是因为我的画不断地被卖出,而是因为我能够做自己喜欢做的事情,这对我来说才是最重要的。在我刺绣的时候,我是因为喜欢才去做这件事情;在我给孙女、孙子讲故事的时候,我是因为爱看他们天真的笑容才做这件事情;在我于厨房间忙碌时,我是因为喜欢家里人吃到我做的食物才去做这件事情的。
什么事情并不是最重要的,重要的是做这些事情时,你是否感到愉悦和幸福。假如我的画作一幅也卖不出去,没有人看我的画,我也还会继续画下去。在和孙女、孙子玩耍之后,我会画下他们顽皮的样子;在一场大雨过后,我会画下地平线朦胧的彩云;在每一个让我心动的瞬间之后,画下值得我去记录的一切。我在80岁时拿起画笔,还举办了画展,取得了人们眼中所谓的“成功”,但在我看来,守着家人,在他们的陪伴下作画的平静日子,才是生活真正的、实质性的内核。我时常对给我来信的一些年轻人这样回复:不要惧怕未知的明天,找到自己喜欢做的事情,并且坚持做下去,从中获得乐趣,这样的人生自然是美好而愉悦的。
人的一生,实在是太过短暂,多少岁月在你不经意中就悄然滑过。时间远比我们想象的更加不留情面。在我们年轻的时候,我们以为未来还久,还可以在时间的河流中无所事事,但很快我们就会发现,匆匆流逝的时间,逼迫着我们不得不仓促地应对生活。
在现实的生活中,我们每个人都不能随心所欲。我们总会做出这样或者那样,与我们内心所想相违背的选择。在我们老去的时候,回顾这一生,不由得感慨时光匆忙,有许多后悔的事情。
我只想说,在我们漫长而又短暂的一生中,在我们所经历的风风雨雨中,找到自己发自内心喜爱去做的事情,并坚持做下去。让这一点点小小的坚持,带给我们微妙的喜悦。不要因为内心的迷茫而忧虑,慢慢来,只要你能够找到自己喜欢做的事情,任何时候开始,都不会太晚。
世界会变,但梦想始终如一
我出生在美国纽约州一个叫做格林威治的小村庄里,我的父亲是一位普普通通的农夫,打理农场的同时,他还经营着一家亚麻厂。我在年幼的时候,读过几年书,读书时,我感到很愉悦,书中的世界,令我着迷。那个时候,我不止一次地幻想过,将来我要拥有一间属于自己的书房,在四周的墙壁摆放又高又长的书柜,然后在书柜上,堆满了各种各样我喜爱的书。这个幻想一直停留在我的脑海中许久,我甚至在想象中,为我的书房安置了一把舒适的躺椅,还有一小排只属于梦中才有的美丽的灯。在这间书房内,横陈着各种书籍,我可以随意翻读。当然,这样的书房从来未曾出现在我的生命中。
后来,我很快便不再读书,成为一名农场女佣,我的全部生活都在农场中进行,在我20多岁的时候,我嫁给了与我相伴一生的丈夫,生下了好几个孩子,我的孩子都很聪明可爱,他们爱我,如同我爱他们一样。
我的幸福不必言说,但时而也会在一个闲暇无事的午后,静坐在餐桌前,双手托腮地向往一些自己生命中不曾有过的事物。我会盯着自己身上那条洗得发白的长裙,向往几套时髦但不会很昂贵的裙装,让我穿上之后,好像贵妇人似的可以在脸上绽放高贵、优雅的笑容,如果再有两双合脚又漂亮的鞋子就更好了。
当然,我这一生也拥有过美丽的裙子、心爱的鞋子,但曾出现于我想象中的美丽服饰,却从不曾被我拥有。我还曾经梦想过养许多可爱的动物,让这些灵敏的精灵般的生物,在我生活的农场里自由地奔跑。我曾把自己的一些想法,讲给与我相处融洽的几位朋友听,他们看着我一脸神往的表情,不置可否。是的,我知道,梦想对于我是如此的重要,但在别人的眼中,或许会有些可笑。
当我因为关节炎不能刺绣后,有一天,我随意地坐在家中,抱着一个小小的暖炉取暖时,忽然想到了我昔日里的那些梦想,我觉得既然在现实生活中,我无法与自己的梦想真正拥抱,那我为什么不能把它画下来呢?于是,我就真的拿起了画笔,一开始的时候,我并不知道自己应该画什么,我甚至不知道自己应该如何在画板上画下第一笔。但是,没有关系,我只要自由地去画,将一切与我梦想有关的东西都画出来就好了。当我把自己的画拿出来后,大家开始赞叹,他们说没想到你能够画得这么好。我开始每天坚持不懈地画画,我画了许多看似平常的景致和事物,我画下了院子里几棵柔弱的小草,我画下了夏天多变的乌云、雨后明朗的夜空,我画下了孩子们懵懂却可爱至极的笑容。
在我的画中,我曾梦想拥有过的裙子、书房,还有动物,都一一出现了,它们好像真的曾经出现在我的生命中,在作画的过程中,一切的感觉如此真实,仿佛触手可及。梦想的始终如一,让我在晚年的时候,获得了不可言说的喜悦之感,我感谢上天让我在老迈之时,还能拥有一双可以灵巧作画的双手,同时,我也感谢自己,有着能够在变幻沧桑的世界中,始终坚持梦想的胆量。人们常常提到“生命的价值”或者谈论“生命的意义”,其实,有关生命的真正价值和意义,不过就是简单地相信:你曾经幻想过的那条裙子,最终会穿在你的身上,让美丽绽放在裙摆中。