

那些年,节假日会从宽阔的西藏路进发,然后转到南京路,或者折入福州路、汉口路等颇有韵味的小路闲逛。有时,会从淮海路口,一直逛到西藏路桥下的“泥城桥”一带,“完整”地观赏西藏路的精华之处:光明中学、大众剧场、大世界、人民广场、工人文化宫、和平电影院、沐恩堂、市百一店、大上海电影院……这个冬日,重又“完整”地走完这一段,那些年那些事又浮现在眼前。

那时,“大世界”周边饮食店林立,各色点心小吃生意红火,比如“老公兴”的鸡粥、全色血汤,“南号五味斋”的绉纱馄饨、面筋百叶,“老广东”的麻球、芝麻糊。大世界斜对面、西藏南路原来有家店名很有诗意的沁园春点心店,芝麻、鲜肉汤团半两粮票五分钱一个,二两粮票两角钱就能两甜两咸美美享受一番。到了夏天,这里用啤酒杯装的赤豆刨冰供不应求,用调羹将上浮的冰粒和下沉的赤豆调一调送进口里,真是爽极了。“沁

西藏路忆往

郭红解

园春”的前身是1937年开业的同兴点心店,如今这里成了广场公园的一部分。

那些年,我和小伙伴常去西藏中路近人民广场的大陆饭店,不是吃饭,更不是投宿,而是去饭店楼下的照相馆冲印照片。

1931年开设的大陆饭店是上海早期知名的旅馆,上世纪60年代中期曾改为庐山饭店。那年月,旅馆主要是为南来北往出差的人提供投宿之处,要凭单位介绍信、工作证才能住宿。上世纪30年代,西藏中路曾形成旅馆一条街,还建有东方(今市工人文化宫)、爵禄(后改峨山)、大中华、远东等饭店,都是些很有故事的老饭店。来福士商厦旧址,存在过一家当年上海滩名气很大的一品香旅馆,其历史可追溯到1880年代初,开设在福州路上的一家“西餐中做”、“中菜西吃”的一品香番菜馆,1918年迁到西藏路后改为旅馆,兼营西餐。1920年10月,英国哲学家罗素访问上海时曾



溜溜鼠(剪纸) 彭敏敏

下榻“一品香”,在旅馆接受《申报》记者的采访。而我辈记忆中的“一品香”,已成为市农委的一家招待所了。1930年5月7日晚,中共领导人李立三由潘汉年陪同,曾在西藏路、汉口路口的爵禄饭店会见了由冯雪峰陪同前来的鲁迅。现在大陆饭店,还有原先坐落在延安东路口、建于1922年的红光医院等建筑,已在人民广场综合改造中拆除了。

西藏路、南京路人流如潮,流到西藏路、南京路口的人行天桥,就会分流到市百一店、“新世界”和精品商厦里。“叫开名流之门,共度锦绣人生”这个上世纪90年代耳熟能详的广告语,出自西藏路、南京路交叉口西南角的精品商厦。商厦是在东海皮件店、南海衫衫店、人服服装店和采芝斋原址上改建的。那年我第一次出国,就是在精品商厦买的服装。跳槽到东海皮件店,后又成为精品商厦员工的老厂同事当了我们的导购。进入新世纪,因为地铁建设等需要,精品商厦与邻近的上海音乐书店,以及西藏路、南京路口的人行天桥相继消失,以往人行天桥上热闹

我叫发票,发财的发,钞票的票。你们不要小看这薄薄的一张纸,我的“粉丝”可多哩!派我的用场的地方可多了。在有些人眼里,发票就是钞票。有了发票,可以报销。发票拿到,可以变成钞票。我的价值是商品价值的数字化。商家喜欢我,因为我是商店向付款方开具的收款凭证;财务部门喜欢我,因为我是财务收支的法定凭证;审计机关喜欢我,因为我是执法检查的重要依据;顾客当然也喜欢我,即使买到了伪劣产品,可以去退货。

我的身份虽然是商品的附庸,但是,我不是一般的附庸,而是有经济价值的凭证,是商品交换的凭证。有人因此就动歪脑筋,打我的主意。私自印制、伪造变造、倒买倒卖假发票,犯罪进了监狱。这是他们自作孽,罪有应得,这里就不去多说了。

我有必要提醒各位:你们买了东西,或者下馆子吃了饭,千万别大方地把手一挥说:“发票不要了。”有的饭店老板巴不得你这样的慷慨,还对客人说,不开发票,给你95折优惠。有的顾客想,反正饭已吃饱,打95折能省几十元钞票,这个便宜落得捡!你不晓得,有关税法规定,

餐饮业应缴其营业额10%的税金。如果饭店不给消费者开100元的发票,那他就能逃掉10元税款。这比小菜里偷工减料还要便宜。如果成千上万的顾客都这样做,国家的损失可大了。从这个意义上说,你们不要我留作凭证,那是帮老板逃税。

这里要向大家申述的是:我最近遇到一件很不开心的事,就是经常被冒名顶替,遭受种种不白之冤,和腐败牵在一起,使我

发票自述

吴兴人

的名声大大受损,跳到黄浦江里也洗不清。

前年年底,党中央改进工作作风、密切联系群众的八项规定出台,三公消费受到严重遏制,有些人又在我身上打主意。“上有政策,下有对策”。对策之一,就是请我出场。这些人可聪明啊,花头经十足。常见的手法是公款报销“以大化小”,一顿超规格的公款宴请,吃饭改到食堂里,茅台酒放在矿泉水瓶里,费用分两次甚至三次开销,每次都限制在一定金额内,由我出面作担保,以达到“规定水



平”;有些地方将公款出国的支出变为会议学习的费用,“领导出游、企业买单”,“名为培训、实为旅游”,也由此出面作担保;有些地方买奢侈品消费送礼,在我的身上写了“办公用品”四个大字。我要大声问一句:一家企业、单位,在一个月里,难道要买几十万、几百万的“办公用品”?现在办公实现“无纸化”,你们“买”那么多的纸和笔,用得脱吗?他们借我的身份弄虚作假,巧立名目,我是有苦说不出。表面腐败变成地下腐败,真是岂有此理!

更使我无法容忍的是,我成了一条变色龙。现在,我的日子很不好过。许多地方明文规定:餐饮发票一律不能用于报销。但一些地方仍然会出现将餐饮发票换成小额购物发票,照吃不误;或将所有餐饮发票换成超市定额发票,或用相对小额的加油票来充顶,抵扣正常途径无法报销的费用。万变不离其宗,变来变去,就是把公款化为正常的消费,我成了这些“下有对策”者的一只替罪羊,受到了审计部门和百姓的斥骂。

听专家说,在世界一些国家,公务开支中根本没有公款消费这一项,因此根本不存在由我出场作证的问题。现在国家深化改革,我有一点“票微言轻”的建议:不能采取立法形式,缩小我的活动范围,特别在公务活动中不准让我出头露面,取消公款报销中的发票凭证制度,还我一个清白的名声,改变我在公众心目中的形象。不知各位领导能不能理解我的苦衷,求求你们,放过了我吧!别把我和腐败捆绑在一块。

喜见《灯谜十五年》

江更生

灯谜,是群众喜闻乐见的文字游戏,同时又能传播知识、启迪智慧和陶冶性情,是一种极具“正能量”的娱乐活动。十五年来,梅陇文化馆和凌云街道文化中心联手举办了众多的灯谜活动,有灯谜竞猜、灯谜擂台、创作灯谜评选和灯谜知识讲座等,可谓设想周全。今年,他们特地编印了一本内容丰富、印刷精美的《灯谜十五年》,为我们展示了被誉为“头脑体操”——灯谜的独特魅力。民俗专家顾延培在序言里深情地赞许此举:“这是非常有意义的。因为现场猜谜,毕竟人数有限,而出版此书后,就不受场地限制,喜爱者可人手一本,随时随地可欣赏,猜射。”诚能起到普及、推广灯谜活动的作用。因为书中既有群众文化工作者操办谜事的实战经验和甘苦心得,又有各灯谜知识的窍要剖析,更有众多上海职工灯谜协会谜学专家的佳作荟萃和谜文精选。加上书法家如晁玉奎、李天彪、徐志钧等的赞谜墨宝以及历年灯谜活动的珍贵留影,将这本灯谜册子装点得美不胜收,让人爱不释手。

尤为可喜的是在“谜家献谜”一节里,汇集了二千余条诙谐逸生海派灯谜。例如谜坛名宿朱育珉的“婚托诱人酒吧”打五言唐诗“独酌无相亲”(注:一味哄人品酌却不相亲)等;沪上谜苑中坚刘茂业的“林和靖之妻”打食品“老婆梅”(注:用林处士“梅妻鹤子”典)、徐汉明的“胖子犯愁”打成语“肥头大耳”(注:须读作“肥头大耳”)。头大,犯愁;耳,作语未助词)、戴英葵的“一路相随结连理”打俗语“同行是冤家”(注:冤家,作呢称解)、谢煜明的“显然是‘菜鸟’”打新称谓“准新人”(注:网络语,生手叫“菜鸟”)、孙玺的“谋求转型发展”打税务名词“营改增”(注:营,谋求;龚蓓文的“南唐佳丽谁最美”打时间用语“数周后”(注:别解为“当数李煜的周后”)等;老辈谜家张文元的“往来无白丁”打常言“交通发达”(注:别解为“所交皆为富贵者”)、周修荣的“一夜不睡,十夜不醒”打民生用语“困难补助”(注:困,睡觉;管同钦的“不为五斗米而折腰”打新词语“潜规则”(注:晋代陶潜的做人原则)、陈汉臣的“烧香赶出和尚”打外国历史名词“拜占庭”等,无不令人看后余味袅袅,甚耐咀嚼。



并非凑热闹 赵国明

美国一家咖啡屋,有这样的一条规定,顾客前来喝咖啡,对服务员的态度决定一杯咖啡的价格。顾客对工作人员态度懈怠地说“来杯咖啡”,那么,一杯咖啡的价格是六十美元;顾客对工作人员态度温和地说“请来杯咖啡”,那么,一杯咖啡的价格

五十美元;顾客对工作人员态度亲切地说“您辛苦了,请来杯咖啡”,那么,一杯咖啡的价格是四十美元。如果顾客对服务人员更加尊重,一杯咖啡的价格,还会便宜,甚至,免费喝咖啡。这家咖啡屋,崇尚文明的做法,闻名全美,乃至世界。小店顾客盈门。

每逢年关将近,我的大姐会买回来几卷帖子(彩色纸),端出她的纸盒,从里拿出往年的窗花样品,一般是夹在我用过的旧书本里面,和包着几层油纸的小剪刀,坐到炕头准备剪窗花。

根据喜好从珍藏的窗花中挑选一些样品出来,有时也去邻家姐妹家里交换部分样品,如还不够满意,就自己创作几幅。待窗花样品确定,大姐会把样品贴在红的绿的黄的帖子背面,固定,再把煤油灯芯挑大一些,让它冒出黑黑的烟来,把样品一面在油灯上的黑烟里进行熏制。

等到样品和帖子背面完全

熏黑,大姐取下样品,一个完整的图案就会呈现在帖子的背面。大姐坐在炕头,从容优雅,照这个图形镂空裁剪,花剪翻飞间,红红绿绿的碎纸屑纷纷飘落,如同变魔术似的,一张张漂亮的窗花就这样诞生了。

大姐剪的窗花真好,常常以独具风格的锯齿、弯弯的月牙、镰刀纹、锅铲和内圆外方构图,内容有鱼跃龙门、公鸡打鸣、花开富贵、不老青松、傲雪寒梅、斜阳草树、喜鹊闹春、麻姑献寿、鸳鸯戏水、狮子滚绣球、富贵有余、五谷丰登、二龙戏珠等

灯花

眼下市场上的概念鸡蛋越来越多,除了这些人分不清真假的“土鸡蛋”之外,还有例如“少盐鸡蛋”、“低胆固醇鸡蛋”、“绿壳鸡蛋”、“中药鸡蛋”等等。这些鸡蛋究竟有没有什么标准,就连有关部门都说不清楚。

鸡蛋是不是健康、生态,是不是“土”?一般都由商家说了算的,一个小小的标签就是它最生动的演绎了。既然,对健康鸡蛋、生态鸡蛋,“土”鸡蛋的需求是市民健康的需要,我们有关部门就不能仅仅因为它的小,而忘记了自己责任的大。是不是“土”鸡蛋?要由监管部门说了算。

一者,这要加强养殖环节的监管。对于养殖户,我们的农业部门要做到登记在案,就如同监管奶牛养殖户一样。每一个鸡

「土鸡蛋」上的标签

郭元鹏

蛋的产地都要能说得清楚,只有是生态养殖的才可以赋予「土」鸡蛋的名头。

二者,这需要对鸡蛋收购企业监管。他们的鸡蛋来源于养殖场,还是农家小院要清清楚楚。养殖场的鸡蛋当然就不能贴上「土」的标签,更不能贴上各种概念鸡蛋的标签。

三者,这种贴在鸡蛋身上的标签究竟该由谁贴?我想最起码不能让养殖户自己贴,不能让收购商自己贴,也不能让超市自己贴。这个标签要由监管部门印制,抽检合格的产地鸡蛋才能贴上这样的标签。

当然,要想彻底解决小小鸡蛋上的乱象,还需要我们的有关部门早出台鸡蛋的各种质量标准,什么是「土」,什么是「绿」,什么是「环保」,都要有详细标准。「土鸡蛋」上何时也能戴上诚信的「壳」?我们拭目以待!

剪窗花

马科平

我家上房是三间大瓦房,坐南面北,墙壁用胡基(一种用长方形木框装了湿土,再用石锤砸实晒干而成的土坯)垒砌。内外墙皮用拌了麦秸的湿泥抹平压光,母亲从野外土壕拣回上等白土,兑水和泥,又用这稀泥将墙面白了,干后白生生的既干净又好看。

腊月二十七,大姐撕去窗棂旧的糊纸,端水擦洗木格子屋里外外、角角落落,一年积攒的灰尘似乎都已去除,熬好糨糊,拿来薄薄的白纸先贴上去,这时就

可以贴窗花了。大姐心细如丝,抹糨糊时,绝不在窗花上留下一个小面疙瘩,接缝放在窗棂木条上,站在地上看,完全看不见。

雪白的窗纸,花花绿绿的窗花,鲜艳夺目,屋里外外显得精神精神,焕然一新。阳光照在窗棂上,屋里显得又亮堂又红火。五颜六色的窗花在木格子窗棂上怒放,素雅古朴,绚丽热烈,盛开乡村特有的喜庆和吉祥,点亮人们心中对美好日子的向往和希冀。

现在木格窗棂越来越少,取而代之的大门大窗,手工裁剪的窗花几乎“绝迹”了,现代版的机制“窗花”品种繁多,更加赏心悦目。

谜话

七夕会 时尚感觉