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剪窗花
马科平

! ! ! !每逢年关将近，我的大姐会
买回来几卷帖子（彩色纸），端出
她的纸盒，从里拿出往年的窗花
样品，一般是夹在我用过的旧书
本里面，和包着几层油纸的小剪
刀，坐到炕头准备剪窗花。

根据喜好从珍藏的窗花中
挑选一些样品出来，有时也去
邻家姐妹家里交换部分样品，
如还不够满意，就自己
创作几幅。待窗花样品
确定，大姐会把样品贴
在红的绿的黄的帖子背
面，固定，再把煤油灯芯
挑大一些，让它冒出黑黑的烟
来，把样品一面在油灯上的黑
烟里进行熏制。

等到样品和帖子背面完全

熏黑，大姐取下样
品，一个完整的图
案就会显现在帖
子的背面。大姐坐
在炕头，从容优
雅，照这个图形镂空裁剪，花剪翻
飞间，红红绿绿的碎纸屑纷纷飞
落，如同变魔术似的，一张张漂亮
的窗花就这样诞生了。

大姐剪的窗花真好
看，常常以独具风格的锯
齿缘、弯弯的月牙、镰刀
纹、锅纹和内圆外方构
图，内容有鱼跃龙门、公

鸡打鸣、花开富贵、不老青松、傲
雪寒梅、斜阳草树、喜鹊闹春、麻
姑献寿、鸳鸯戏水、狮子滚绣球、
富贵有余、五谷丰登、二龙戏珠等

各类人物、花鸟、
吉祥图案……真
是栩栩如生，应有
尽有。

我家上房是
三间大瓦房，坐南面北，墙壁用胡
基（一种用长方形木框装了湿土，
再用石锤砸实晒干而成的土坯）
垒砌。内外墙皮用拌了麦秸的湿
泥抹平压光，母亲从野外土壕拣
回上等白土，兑水和泥，又用这稀
泥将墙面刷了，干后白生生的既
干净又好看。

腊月二十七八，大姐撕去窗
棂旧的糊纸，端水擦洗木格条子
里里外外、角角落落，一年积攒的
灰尘似乎都已去除，熬好糨糊，拿
来薄薄的白纸先贴上去，这时就

可以贴窗花了。大姐心细如丝，抹
糨糊时，绝不在窗花上留下一个
小面疙瘩，接缝放在窗棂木条上，
站在地上看，完全看不见。

雪白的窗纸、花花绿绿的窗
花，鲜艳夺目，屋里屋外显得精
精神神，焕然一新。阳光照在窗
户上，屋里显得又亮堂又红火。
五颜六色的窗花在木格子窗户
上怒放，素雅古朴，绚丽热烈，盛
开出乡村特有的喜庆和吉祥，点
亮人们心中对美好日子的向往
和希冀。

现在木格窗户越来越少，取
而代之的大门大窗，手工裁剪的
窗花几乎“绝迹”了，现代版的机
制“窗花”品种繁多，更加赏心悦
目。

发票自述
吴兴人

! ! ! !我叫发票，发财的发，
钞票的票。你们不要小看
这薄薄的一张纸，我的“粉
丝”可多哩！派我的用场的
地方可多了。在有些人眼
里，发票就是钞票。有了发
票，可以报销。发票拿到，可
以变成钞票。我的价值是商
品价值的数字化。商家喜欢
我，因为我是商店向付款方
开具的收款凭证；财务部门
喜欢我，因为我是财务收支
的法定凭证；审计机关喜欢
我，因为我是执法检查的重
要依据；顾客当然也喜欢
我，即使买到了伪劣
产品，可以去退货。

我的身份虽然
是商品的附庸，但
是，我不是一般的附
庸，而是有经济价值的凭
证，是商品交换的凭证。有
人因此就动歪脑筋，打我
的主意。私自印制、伪造变
造、倒买倒卖假发票，犯罪
进了监狱。这是他们自作
孽，罪有应得，这里就不去
多说它了。

我有必要提醒各位：
你们买了东西，或者下馆
子吃了饭，千万别大方地
把手一挥说：“发票不要
了。”有的饭店老板巴不得
你这样的慷慨，还对客人
说，不开发票，给你 !" 折
优惠。有的顾客想，反正饭
已吃饱，打 !"折能省几十
元钞票，这个便宜落得捡！
你不晓得，有关税法规定，

餐饮业应缴其营业额 #$%

的税金。如果饭店不给消
费者开 #$$ 元的发票，那
他就能逃掉 #$元税款。这
比小菜里偷工减料还要便
当。如果成千上万的顾客
都这样做，国家的损失可
大了。从这个意义上说，你
们不要我留作凭证，那是
帮老板逃税。
这里要向大家申述的

是：我最近遇到一件很不
开心的事，就是经常被冒
名顶替，遭受种种不白之
冤，和腐败牵在一起，使我

的名声大大受损，跳到黄
浦江里也洗不请。
前年年底，党中央改

进工作作风、密切联系群
众的八项规定出台，三公
消费受到严重遏制，有些
人又在我身上打主
意。“上有政策，下
有对策”。对策之
一，就是请我出场。
这些人可聪明啊，花头经
十足。常见的手法是公款
报销“以大化小”，一顿超
规格的公款宴请，吃饭改
到食堂里，茅台酒放在矿
泉水瓶里，费用分两次甚
至三次开销，每次都限制
在一定金额内，由我出面
作担保，以达到“规定水

平”；有些地方将公款出国
的支出变为会议学习的费
用，“领导出游、企业买单”，
“名为培训、实为旅游”，也
由我出面作担保；有些地
方买奢侈品消费送礼，在
我的身上写了“办公用品”
四个大字。我要大声
问一句：一家企业、单
位，在一个月里，难道
要买几十万、几百万
的“办公用品”？现在

办公实现“无纸化”，你们
“买”那么多的纸和笔，用
得脱吗？他们借我的身份
弄虚作假，巧立名目，我是
有苦说不出。表面腐败变
成地下腐败，真是岂有此

理！
更使我无法容

忍的是，我成了一
条变色龙。现在，我

的日子很不好过。许多地
方明文规定：餐饮发票一
律不能用于报销。但一些
地方仍然会出现将餐饮发
票换成小额购物发票，照
吃不误；或将所有餐饮发
票换成超市定额发票，或
用相对小额的加油票来充
顶，抵扣正常途径无法报
销的费用。万变不离其
宗，变来变去，就是把公
款化为正常的消费，我成
了这些“下有对策”者的
一只替罪羊，受到了审计
部门和百姓的斥骂。

听专家说，在世界一
些国家，公务开支中根本
没有公款消费这一项，因
此根本不存在由我出场
作证的问题。现在国家深
化改革，我有一点“票微
言轻”的建议：能不能采
取立法形式，缩小我的活
动范围，特别在公务活动
中不准让我出头露面，取
消公款报销中的发票凭
证制度，还我一个清白的
名声，改变我在公众心目
中的形象。不知各位领导
能不能理解我的苦衷，求
求你们，放过了我吧！别
把我和腐败捆绑在一块。

文明决定一杯咖啡的价格
史连永

! ! ! ! 美国一家咖
啡屋，有这样的一
条规定，顾客前来
喝咖啡，对服务员
的态度决定一杯咖
啡的价格。顾客对工作人员态度懈怠地
说“来杯咖啡”，那么，一杯咖啡的价格是
六十美元；顾客对工作人员态度温和地
说“请来杯咖啡”，那么，一杯咖啡的价格

五十美元；顾客对工
作人员态度亲切地
说“您辛苦了，请来
杯咖啡”，那么，一杯
咖啡的价格是四十

美元。如果顾客对服务人员更加尊重，一
杯咖啡的价格，还会便宜，甚至，免费喝
咖啡。这家咖啡屋，崇尚文明的做法，闻
名全美，乃至世界。小店顾客盈门。

喜见!灯谜十五年"

江更生

! ! ! !灯谜，是群
众喜闻乐见的文
字游戏，同时又
能传播知识、启
迪智慧和陶冶性

情，是一种极具“正能量”的娱乐活动。十五年来，梅陇
文化馆和凌云街道文化中心联手举办了众多的灯谜活
动，有灯谜悬条竞猜、灯谜擂台、创作灯谜评选和灯谜
知识讲座等，可谓设想周全。今年，他们特地编印了一
本内容丰富、印刷精美的《灯谜十五年》，为我们展示了
被誉为“头脑体操”———灯谜的独特魅力。民俗专家顾
延培在序言里深情地赞许此举：“这是非常有意义的。
因为现场猜谜，毕竟人数有限，而出版此书后，就不受
场地限制，喜爱者可人手一本，随时随地可欣赏，猜
射。”诚能起到普及、推广灯谜活动的作用。因为书中既有
群众文化工作者操办谜事的实战经验和甘苦心得，又有
各灯谜知识的窍要剖解，更有众多上海职工灯谜协会谜
学专家的佳作荟萃和谜文精选。加上书法家如晁玉奎、李
天彪、徐志钧等的赞谜墨宝以及历年灯谜活动的珍贵留
影，将这本灯谜册子装点得美不胜收，让人爱不释手。

尤为可喜的是在“谜家献谜”一节里，汇集了二千余
条谐趣逸生海派灯谜。例如谜坛名宿朱育珉的“婚托诱
人入酒吧”打五言唐诗“独酌无相亲”（注：一味哄人品酌
却不相亲）等；沪上谜苑中坚刘茂业的“林和靖之妻”打
食品“老婆梅”（注：用林处士“梅妻鹤子”典）、徐汉明的
“胖子犯愁”打成语“肥头
大耳”（注：须读作“肥头大&

耳”。头大，犯愁；耳，作语
末助词）、戴英獒的“一路
相随结连理”打俗语“同行
是冤家”（注：冤家，作昵称
解）、谢煜明的“显然是‘菜
鸟’”打新称谓“准新人”
（注：网络语，生手叫“菜
鸟”）、孙鉴的“谋求转型发
展”打税务新词“营改增”
（注；营，谋求）、龚蓓文的“南唐佳丽谁最美”打时间用语
“数周后”（注：别解为“当数李煜的周后”）等；老辈谜家张
文元的“往来无白丁”打常言“交通发达”（注：别解为“所
交皆为富贵者”）、周修荣的“一夜不睡，十夜不醒”打民
生用语“困难补助”（注：困，睡觉）、管同钦的“不为五斗米
而折腰”打新词语“潜规则”（注：晋代陶潜的做人原则）、
陈汉臣的“烧香赶出和尚”打外国历史名词“拜占庭”等，
无不令人看后余味袅袅，甚耐咀嚼。
真荣幸，笔者能有机会与刘茂业、戴英獒两位同

台，在 '$#(年除夕的梅陇“第十五届迎新年灯谜竞猜”
晚会上共同出谜求猜。我出的有“舞步不灵活”打体育
器材“跳板”（注：板，呆板）、“读错了字”打戏剧名词“念
白”、“吉隆坡女中”打称谓“大妈”（注：马来西亚又称
“大马”，女字居中，故扣）、“宝贵的时间”打流行语“点
赞”（注：作“称赞钟点”解）等，无多时均
被一一猜中，可见与会的猜者灯谜素养
已臻相当水准。凌云社区居民冷培林说得
好：“年年迎新谜面开，老少同乐竞相来，
‘梅文’灯谜十五载，民俗文化永不衰。”

! ! ! ! ! ! !季国虎
老师随行

（成语）
昨日谜面：好好招待
（二字慈善名词）

谜底：善款（注：善，好；
款，款待）

溜溜鼠!剪纸" 彭敏敏
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那些年，节假日会从宽
阔的西藏路进发，然后转
到南京路，或者折入福州
路、汉口路等颇有韵味的
小路闲逛。有时，会从淮海
路口，一直逛到西藏路桥
下的“泥城桥”一带，“完
整”地观赏西藏路的精华
之处：光明中学、大众剧场、
大世界、人民广场、
工人文化宫、和平
电影院、沐恩堂、市
百一店、大上海电影
院……这个冬日，
重又“完整”地走完
这一段，那些年那些
事又浮现在眼前。
那时，“大世界”

周边饮食店林立，
各色点心小吃生意
红火，比如“老公
兴”的鸡粥、全色血
汤，“南号五味斋”
的绉纱馄饨、面筋
百叶，“老广东”的麻球、芝
麻糊。大世界斜对面、西藏
南路上原来有家店名很有
诗意的沁园春点心店，芝
麻、鲜肉汤团半两粮票 "

分钱一个，二两粮票两角
钱就能两甜两咸美美享受
一番。到了夏天，这里用啤
酒杯装的的赤豆刨冰供不
应求，用调羹将上浮的冰
粒和下沉的赤豆调一调送
进口里，真是爽极了。“沁

园春”的前身是 #!()年开
业的同兴点心店，如今这
里成了广场公园的一部
分。
那些年，我和小伙伴

常去西藏中路近人民广场
的大陆饭店，不是吃饭，更
不是投宿，而是去饭店楼
下的照相馆冲印照片。

#!(# 年开设的大
陆饭店是上海早
期知名的旅馆，上
世纪 *$ 年代中期
曾改为庐山饭店。
那年月，旅馆主要
是为南来北往出
差的人提供投宿
之处，要凭单位介
绍信、工作证才能
住宿。上世纪 ($

年代，西藏中路曾
形成旅馆一条街，
还建有东方（今市
工人文化宫）、爵

禄（后改岷山）、大中华、远
东等饭店，都是些很有故事
的老饭店。来福士商厦旧
址，存在过一家当年上海滩
名气很大的一品香旅馆，其
历史可追溯到 #++$ 年代
初，开设在福州路上的一家
“西菜中做”、“中菜西吃”的
一品香番菜馆，#!#+年迁
到西藏路后改为旅馆，兼营
西餐。#!'$年 #$月，英国
哲学家罗素访问上海时曾

下榻“一品香”，在旅馆接受
《申报》记者的采访。而我辈
记忆中的“一品香”，已成为
市农委的一家招待所了。
#!($年 "月 )日晚，中共
领导人李立三由潘汉年陪
同，曾在西藏路、汉口路口
的爵禄饭店会见了由冯雪
峰陪同前来的鲁迅。现在大
陆饭店，还有原先坐落在延
安东路口、建于 #!''年的
红光医院等建筑，已在人民
广场综合改造中拆除了。

西藏路、南京路人流
如潮，流到西藏路、南京路
口的人行天桥，就会分流
到市百一店、“新世界”和
精品商厦里。“叩开名流之
门, 共度锦绣人生”这个上
世纪 !$年代耳熟能详的
广告语，出自西藏路、南京
路交叉口西南角的精品商
厦。商厦是在东海皮件店、
南海衬衫店、人立服装店
和采芝斋原址上改建的。
那年我第一次出国，就是
在精品商厦买的服装。跳
槽到东海皮件店，后又成
为精品商厦员工的老厂同
事当了我的导购。进入新
世纪，因为地铁建设等需
要，精品商厦与邻近的上
海音乐书店，以及西藏路、南
京路口的人行天桥相继消
失，以往人行天桥上热闹的

场景退出了人们视野。
原先，在现在“新世界”

西藏路一侧，并列着 (家影
剧场：红旗新闻科教片电影
院、西藏书场和五星剧场
（原名国联大戏院）。进红旗
电影院，要走一条很长的过
道到放映厅。平生第一次看
沪剧就是在国联大戏院，是
群艺沪剧团演的《雷雨》。历
史上，环西藏路影剧场集
聚，有“东方百老汇”之称，
后来一个个渐次消失。当
下，有关部门正在研究恢复
建设西藏路剧场群，这是很
让人振奋的。
过了南京路，就到了

“泥城桥”一带。以前可以
望见两个巨大的圆形煤气
储气柜，#+*"年上海第一
家煤气厂就建成在这里。
西藏中路、北京东路、北京
西路、新闸路、芝罘路在这
里形成六岔路口，成为四
通八达的交通要冲。以前
六岔路口中央半空处，高
竖着一个交通岗亭，交警
坐在里面手动调节红绿
灯。记得沿街有沪中浴室
（即大观园浴室）、星火日
夜食品商店以及中法大药
房原址。现在“星火”已挪
了位，生意依旧不错，“大
观园”和“星火”的原址成
了绿地……

并非凑热闹 赵国明


