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/国学论谭
骁腾有如此!风入四蹄轻
报载马年邮票发行盛况空前，

不少人三四天前就去排队。网上又
传说，中央要求干部要有千里马的
气势。看来马年说马，赞马，又要蔚
然成风。这是风俗习惯，只是不要诱
发拍马便好。宅在家里，无意去轧闹
猛买邮票，翻出杜甫《房兵曹胡马
诗》一读：“胡马大宛名，锋棱瘦骨
成。竹批双耳峻，风入四蹄轻。所向
无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，
万里可横行。”杜甫写马活灵活现，
他把人类最好朋友的精神风采作了
千古的历史定格。千百年来人们用
各种艺术手段来描绘马的神采，从
岩画到瓦当，从青铜器到陶瓷，从锦
绣到铜镜……现藏于湖北省博物馆
的秦代木胎髹漆马牛纹扁壶就是个
中精品。一匹奋蹄飞奔的马把飞鸟
甩于脑后，构思绝妙，使人想起马踏
飞燕。这就是千里马的气势吧。

经万里兮归有德
杜甫的咏马诗不止一首，在《骢

马行》的首句“邓公马癖人公知，初
得花骢大宛种”中也提到大宛。看来
大宛是良马之乡。查《史记·大宛列
传》载，武帝“初……得乌孙马好，名
曰‘天马’。及得大宛汗血马，益壮，
更名乌孙马曰‘西极’，名大宛马为
‘天马’。”由此可见，天马是中华民
族对马的最高尊称。汉武帝并不敢
妄自为马起名，称天马是有出处的。
据《山海经·北山经》载：马成之山，
“其上多文石，其阴多金玉。有兽焉，
其状如白犬而黑头，见人则飞，其名
曰天马。”北京故宫博物院就藏有一
尊汉代的青玉天马，替《山海经》所
说作了印证。
另据《汉书·武帝纪》载，元鼎四

年秋，马生渥洼水中，武帝作《天马
之歌》。太初四年春，贰师将军李广
利斩大宛王首，获汗血马，武帝大
喜，作《西极天马之歌》。歌曰：“天马
来兮从西极，经万里兮归有德。承灵
威兮降外国，涉流沙兮四夷服。”武
帝获宝马，他认为是良马应归有德
之王。他把宝马视为施德政的象征，
视为盛世久安的象征。“马者，甲兵
之本，国之大用”。西安秦始皇墓坑
中的兵马俑列阵生动地诠释了这马
之归德，国之大用。其实，早在周朝，
驯养马就和礼制关联在了一起。在
马驹断乳，首次系马具时，要举行
“执驹”之礼。何以见得？此刻正默默
站在北京国家博物馆的盠驹尊就是
明证。尊上的铭文记录了周天子出
席盠（一种官职，位在三公之上，兼
管东西军政）的执驹之礼，并赠送了
两匹幼驹。可见我们民族的当政者
一贯重视马政。

此马非凡马!房星本是星
经汉武帝一歌，天马从此名扬

天下。诸多天马的艺术形象层出不
穷，特别是丝绸之路开通后，融涵各
民族艺术风格的天马造型千姿百
态，令人目不暇接。当时长于经商的
粟特人，沿丝绸之路往返于亚欧大
陆之间，使得不同风范、异域风情的
艺术构思得以交流传播。粟特人的
首领被官封为“萨保”。山西省博物
院和西安博物院藏有一些北朝的萨
保石椁浮雕，上面多次出现鱼尾天
马，双翼天马，折射出浓郁的异域神
采，极具装饰性。依据考古文物，汉朝
已有了翼马的艺术造型，到隋唐时期
就极为普遍了，甚至帝陵建造也将翼
马形象置于陵前。比如在陕西咸阳，
唐朝的乾陵神道东侧，我们就能见到
高逾三米的石刻翼马，威武端庄，体
现了天马“国之大用”的正统理念。
然而，天马造型却另有惊世骇

俗之作。甘肃武威出土的马踏飞燕
令全世界叹服不已。它集中体现了
华夏民族的艺术思路。在上文提到
的秦代髹漆马纹扁壶，以及唐朝的
天马鸾凤纹彩绘平脱镜（藏于陕西
历史博物馆）上，天马皆为无翼造
型，但都与飞鹭翔凤一起奔逐天际，
更显气冲霄汉之大雄。汉武帝《天马

歌》中唱道：“天马徕，龙之媒。游阊
阖，观玉台。”杜甫更以为天马是“天
厩真龙”，他赞道：“西使宜天马，由
来万匹强……闻说真龙种，仍残老
骕骦。”按照华夏民族的审美情趣，
无翼之马更具龙腾气韵，就像西方
天使有飞翼，东方飞天无翅膀一样
道理。故而唐三彩马大多无翼，却富
有灵性，气韵生动。晋人郭镤更是称
颂道：“龙凭云游，腾蛇假雾。未若天
马，自然凌翥。”总而言之，天马在历
朝历代的艺术观照中逐渐神圣化，
甚与天际星宿同辉。《晋书·天文志》
载：“房四星，亦曰天驷，为天马，主
车驾。房星正气极盛，邪恶遇之必遭
严惩。房星明，则王者明。”难怪李贺
诗吟：“此马非凡马，房星本是星。向
前敲瘦骨，犹自带铜声。”

哀鸣思战斗!迥立向苍苍
如果说《马踏飞燕》令人叹为观

止，那么《马踏匈奴》更激人万丈豪
情。“护羌校尉朝乘障，破虏将军夜
渡辽。玉靶角弓珠勒马，汉家将赐霍
嫖姚。”霍去病十九岁为骠骑将军，
勇猛无敌，屡战屡胜，“匈奴远遁，而
幕南无王庭”，功莫大焉。可惜他英
年早逝，汉武帝下旨厚葬于茂陵东。
其冢状如祁连山，上置一组巨型石
雕，以表彰霍将军收复祁连山之丰
功伟绩。现藏于茂陵博物馆的《马踏
匈奴》是其中精品。整件雕塑充满张
力，战马体魄雄浑，不怒自威，双目
炯炯有神，蹄下敌兵垂死挣扎。站其
像前，仿佛听到当年匈奴的悲歌：
“失我焉支山，令我嫁妇无颜色。失

我祁连山，使我六畜不蕃息”。想起
近来东倭复嚣，使人感叹留连。
几千年来，华夏民族与北方游

牧民族之间的征伐抗御，是历史上
文化艺术创作的必然主题。神驹与
圣王，名马和良将都在历史文物中
留下了极其珍贵的印迹。最令人印
象深刻的，无疑就是唐太宗在大唐
开国的历次征伐中随他出生入死的
六匹坐骑。唐太宗为它们刻石永
志，使我们拥有了扬名天下的“昭
陵六骏”。作品为石浮雕，六骏神
态各异，三骏腾飞，三骏伫立。鬃
尾、鞍辔刻画细腻，实为浮雕中的
翘楚之作。
“唐剑斩隋公，拳毛属太宗。莫

嫌金甲重，且去捉飙风”。李贺不愧
为诗坛的鬼才，寥寥二十个字，就把
唐太宗和他六骏的风采神韵展露无
遗。昭陵六骏皆为国捐躯，获得了历
史上对战马的最高赞誉。!" 飒露
紫———紫燕骝，唐太宗平东都时所
乘。前中一箭。赞曰：“气詟山川，威
凛八阵。紫燕超跃，骨腾神骏”。#"拳
毛騧———黄马黑喙，唐太宗平刘黑
闼时所乘。前中六箭，背三箭。赞曰：
“弧矢载戢，氛埃廓清。月精按辔，天
驷横行”。$" 白蹄乌———纯黑色，四
蹄皆白。唐太宗平薛仁杲时所乘。赞
曰：“耸辔平陇，回鞍定蜀。倚天长
剑，追风骏足”。%"特勒骠———黄白
色，喙微黑色，唐太宗平宋金刚时所
乘。赞曰：“应策腾空，承声半汉。入
险催敌，乘危济难”。&"青騅———苍
白杂色，唐太宗平窦建德时所乘。前
中五箭。赞曰：“足轻电影，神发天

机。策兹飞练，定我戎衣”。'"什伐
赤———纯赤色，唐太宗平王世充，窦
建德时所乘。前中四箭，背中一箭。
赞曰：“廛涧未静，斧钺申威。朱汉骋
足，青旌凯归”。

衔杯终宴曲!屈膝醉如泥
重温六骏之功迹，倍感开国之

艰辛，更叹盛世永安之不易。和平时
期，刀枪入库，马放南山。“安得壮士
挽天河，净洗甲兵长不用”。战马渐
渐淡出了艺术的视野。天马华丽转
身，也日益奢华娇贵起来。“雄姿逸
态何崷崪，顾影骄嘶自矜宠……赤
汗微生白血毛，银鞍却覆香罗帕”。
马为人镜，马已如此，何况人乎。天
宝年间，骄奢淫逸之风盛起。每逢
“千秋节”皇帝的生日都会在兴庆宫
的勤政楼前，举行隆重的朝贺大典，
并以舞马助兴。几百匹舞马穿金戴
银，踏着《倾杯乐》的节拍，跃然起
舞。高潮时，舞马跃上三层高的床板
旋转如飞。但好景不长，舞马盛宴随
着天宝十四年的安史之乱而散席。
唐玄宗哪还顾得上舞马呀，扬鞭绝
尘，弃城落逃。这批舞马落在安禄山
的一名大将手中，他怎么懂舞马呢？
一天，军中宴乐，舞马闻声起舞，士
兵们误以为妖孽作怪，大将田成嗣
命令士兵将舞马全部处死。
同样是死，战马殉职战场，舞马

毙于舞场。两相对照，我们对“昭陵
六骏”能不肃然起敬吗？听说现在西
班牙还能看到舞马表演，可能是当
初沿着丝绸之路传过去的吧。好在
陕西省博物馆还藏着一件宝贝，鎏

金舞马衔杯纹银壶。壶身呈扁圆形，
是模仿契丹族使用的皮囊壶制作
的。它工艺独特，造型优美，壶腹两
面用模压工艺对应型造出两匹奋首
鼓尾，衔杯匐拜的舞马倩影。
这件国宝从不出国展览，可见

其珍贵。写到此，我倒有个建议，将
昭陵六骏与舞马扁壶放在一起展
出，因为它们是大唐王朝兴衰最好
的见证，国人们定会想起伟人“两个
务必”的教诲吧。

天牧边草绿!快走踏清秋
“多少骅骝老去，至今犹困盐

车。”回顾历史，马比其他动物更深
刻地影响着人类社会的文明进程。
没有马，也就没有吹角铁骑射天狼，
没有马，也就没有一骑红尘妃子笑。
然而马为我用，却要经过艰辛的驯
养。早在周代，官方养马便已设置了
专门的机构和人员。秦汉以来，官营
牧场更为发达。唐代为免边患，同样
重视养马。去年夏天我去甘肃张掖，
那里还经营着汉朝所建的养马场。
古代养马人称为奚官。“老髯奚官骑
且顾，前身作马通马语”。历代文物
艺术品中，表现马场和奚官的作品
层出不穷。
古人爱马，善于画马的丹青圣

手辈出。唐朝的曹霸、韩干、韦偃，北
宋的李公麟，元朝的赵孟頫等人均
画过不少牧马图、浴马图。故宫博物
院所藏唐（传）佚名《百马图卷》生动
地反映了养马场的生态情景。绘了
九十六匹马，奚官四十四人。内容有
洗浴，放养，喂槽，安掌，备鞍，调教
等等。唐玄宗朝宰相张说（()!）撰写
过《陇右监牧颂德碑》，其中一段描
绘养马，可为此图的释文：“春分而
出，秋分而入，禁原燎牧，除蓐熏厩，
时其事也。洁泉美荐，棚凉栈湿，翘
足而陆，交颈相靡，宣其性也。攻驹
教调，讲驭臧扑，刻之剔之，羁之策
之，就其才也。”
特别有趣的是，图中还画有一

只猕猴，拴在马槽旁。生动地反映了
唐朝马厩置猴的养马风俗。不禁使
人想起《西游记》中孙悟空在御马监
担任弼马温的事情，看来事出有因。
唐人《独异志》载：“东晋大将军赵固
所乘马暴卒……郭璞造门，语曰：余
能活此马……擒一兽如猿，持归。至
马前，兽以鼻吸马，马起跃如。”又见
北魏《齐民要术》：“常系猕猴于马
坊，令马不畏，辟恶，消百病也。”由
此可见，吴承恩安排孙悟空当弼马
温还算是人尽其才的。
提起画养马的丹青圣手，不得

不说说赵孟頫。因为是他第一个画
出了养马奚官的正面形象。他画过
诸多养马图，不仅他一人画，还全家
父子三人一起画。!#*'年，赵孟頫
画了《人马图卷》，马和人都画得中
规中矩，据说，这个时期赵孟頫画马
使用了规尺，马屁股非常圆润，略带
抽象的形式故意突出奚官的形象。
奚官正面而立，不卑不亢，形象凛
然，连身上衣服的褶皱都呈对称分
布，凸显中原官员俨然正统的风貌。
这充分反映了那个时期艺术作品的
内涵。元朝蒙古统治者截断了中国
士大夫的仕途，这在艺术创作上得
到了士大夫们的反响。以马和奚官
为主题，以隐喻要尊重人才，正确使
用人才的诉求。当时的许多人马图
还经常题上韩愈的名言：“千里马常
有，而伯乐不常有”。赵孟頫画这幅
画时，已从忽必烈政权退休，从画的
题词中可以知道，他把这幅画送给
元朝负责招聘选拔事务的官员，显
然是暗示元朝当局要尊重中原文化
的规矩，要尊重中原的人才，表达了
希望两种异族文化能够同存共生的
历史愿望。
赵孟頫的《人马图卷》现存美国

大都会博物馆。它正天天在向美国
人民宣示着华夏文明的理念。想起
去年，中美两国元首在庄园里，表达
了中国梦与美国梦相通，东方文化
与西方文化相融的共识。马年之始，
衷心希望这个共识能推动世界文明
的进程快走踏清秋。
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