

偶感两题

季音

过失

古人说过:“人非圣贤,孰能无过?过而能改,善莫大焉。”这是几句大实话。世上没有完全无过失的人,凡食人间烟火者,谁也免不了有过这样那样的过失。

对待过失大体上有两类人。一种是知过就改,或者逐步地改,力求今后不再出现同样的过失,他们是“善莫大焉”。这种人是多数。

另一类人是不正视自己的过失,遮遮掩掩,满足于现状,得过且过。更有少数人自高自大,自认为自己一贯正确,坚持甚至放纵自己的过失。这种人的前途就堪忧了。

改正过失,当然主要靠自己的努力。每个人的情况千差万别,只能根据各自的“病情”来下药。但有一点是共同的,即“改过”首先就得“知过”,这就要有诚实和谦虚的精神,承认自己的缺失,勇于解剖自己。

诚实是做人的根本,也是改正过失的前提。一位原奥运冠军说得好:“竞争的真正对手就是自己。”这句话说得好。一个人改正自己的过失,主要对立面就是自己。自己下定决心去做,就没有做不到的事。人的成熟,都是在不断改正过失中前进的。

一位大政治家曾说:“要做完人、圣人,难啦!但是做好人,做个正直的人,是可以由自己当家作主的。”确实,世上没有完人和圣人。放在我们面前应当做的是:自己当家作主,做个爱祖国、爱人民,遵纪守法的公民。

忍让

忍让,是生活中经常遇到的事。在某种情况下,忍让是必要的。忍让不是屈服,不是放弃,而是一种理智的选择。凡有生命力的事物,不会被长久湮没,它是一粒埋在土里的种子,一旦春天来临,就会破土而出,茁壮成长。

世上任何事物的发展都是曲折的,波浪式的。个人如此,一个社会也如此。现实生活里没有一帆风顺的事。有进就有退,有高潮就有低潮。不要为眼前的低潮而感到沮丧,任何高潮,都是在低潮期间酝酿、发育而出现的。在低潮面前因而悲观失望的人,不是个坚强的战士。

忍让从表面上看是“退却”。在人生的竞技场上,没有从不退却的人。真正的“常胜将军”,是既善于进攻,又善于退却的指挥员。退却有二种,一种是骄傲自大,盲目进击,最后被迫退却。一种是洞察情势,在不利条件下的巧妙退却。最后的胜利果实必属于后者。

“惟宽可以用人”。惟有自己的心胸开阔,才能对人宽容。忍让。归根结底,有利于团结周围人,包括本来意见不一致的人,共同把事情办好。



“这是我的爸爸,我们的爸爸!”导游艾琳娜指着圣彼得堡广场上高耸的铜像,眼里充满崇敬的神情。前蹄飞扬的战马上,端坐着盔甲戎装的彼得大帝,奢华的披风迎风飘起,炯炯有神的眼,注视着一望无际的俄罗斯大地。这片大地是目前世界上地域最广的国度。但俄罗斯与中国相比,却不能说是历史悠久的古国。早在公元前211年秦始皇就统一了中国。但在俄罗斯,公元1147年3月18日才是建立莫斯科的日期。十五世纪末,俄罗斯这个名称才被确定,伊凡三世才被称为“全俄沙皇”,双头鹰国徽正式开始使用。彼得大帝把1703年5月27日作为俄罗斯帝国的首都—圣彼得堡的始建纪念日。但令人惊奇的是,今天当你身处克里姆林宫广场,或是散步在涅瓦河边,还是远眺弗拉基米尔的金门,你会无时不刻地感到,一股沉甸甸的古朴的历史气息浸润着这个国家的每一个角落。随处可见的闪烁着铮亮古铜色的人物雕像,向每一个外来者诉说着他们经历过的历史故事。这与其说是在表明俄罗斯是历史悠久的国家,还不如说是在表明俄罗斯是最努力完整保留历史文明成果的国家。

尊重历史,尊重历史文明成果,尊重历史人物,维护历史传统精华在俄罗斯蔚然成风。在莫斯科你可以看到在斯大林时代造的建筑,也完美地融入莫斯科传统古典的风貌之中。

不得不承认,莫斯科,圣彼得堡等大城市是博物馆的天堂,是集世界文明成果的大观园。就连人口只有12000人

莱州归来,脑海里回旋着一个字:静。古风的静。山野的静。缓慢生活和朴素哲学的静。公园夜灯璀璨安然的静。海风松林涛声私语的静……沉静如一地生存。

滤去两天走马观花般的缭乱,我脑海里只剩这一个字。自然,肯定,这不是莱州的全部。莱州的全部,多少也是傍海古城的全部。所以,与其说我看到了局部,不如讲我是对日益趋同的城市化进程怀有警惕。一座城市有别于另一座城市的气息,有时恰恰就是局部。

我一个作家朋友,摒弃便利交通工具,搭乘长途汽车,背着简单行囊,住农家旅店,探进中国深处。走的都是僻野之地。山野间的古镇县城,日常生活裸露坦诚,商业电声如煮如沸,“虽然喧杂沸腾,但仍然有着原始的、农业的一种清新。”再看城市,千篇一律的楼宇大厦,大同小异的城市布局,到处是热气腾腾的现实尘嚣。

以此打量古城莱州,我有点瞬间失语。古城不古,尽管史载宋代就建立了胶东半岛最早的封国——过国,西汉时置掖

登九华山

缪兴林

山知我至松招手,
雪尽春来水作声。
峰现三分即是境,
人逢一笑便成情。
小溪对寺轻轻度,
曲径通庵慢慢行。
日照心头雾已散,
楼高千尺看云生。

的古镇苏兹达尔,重要的历史古迹就有几十处,走马看花的我们去了古镇的木质建筑和农夫生活博物馆。这个露天的博物馆荡漾着七弦琴伴奏的俄罗斯民歌、木屋、风车、谷仓,1756年建造的主显圣容教堂宁静地呈现着俄罗斯农村风情。跨过小桥的别墅里,完整地陈列着一户贵族家庭的所有摆设,壁炉架上不知名的主人肖像,微笑着欢迎每一位陌生的游客。

冬宫,是俄罗斯民族的精神钻石。小时候在听说“十月革命一声炮响”的时候知道了冬宫。而如今,使我震撼的冬宫,以人类艺术文明成果的殿堂敞开着大门,我们在冬宫即国立艾尔米塔斯博物馆里整整参观了两天的,直走到腰酸腿软的不行,才发现还有三分之一的展厅没有浏览。这里有三百万件珍贵的藏品,几千年的世界文化成果,以各种不同的角度展现着多样化的魅力。在国内几近绝迹的西夏佛像石壁画,整幅整幅地陈列在冬宫的三楼。望着佛菩萨感知天地的微笑,我热泪盈眶。

参观冬宫,我们不仅能身临其境地体悟俄罗斯旧王朝诞生,繁荣及没落的历史遗迹,也能尽情观赏雄伟壮观,气势非凡的综合建筑群,更可以浏览无数人类文物珍宝。从综合效应上来说,这是罗浮宫和大英博物馆难以企及的地方。

俄罗斯不仅有着青春生命力的绿色,更具有沉淀历史的古铜色。“他是我们的爸爸”。艾琳娜的这句话,把尊重历史的精神化成了令我羡慕的普通俄罗斯人的本色。

沉静如一地生存

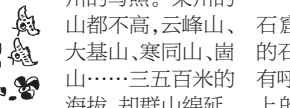
陆梅

县,北魏为光州治所,隋朝改光州为莱州……但眼睛所及,已看不出任何古老的影子,街道宽阔笔直,沿街高楼齐整敞亮,散布各处的城中大小广场夜幕下人头攒动、歌舞喧天,怎么看,都不像是一座历经沧桑的千年古邑。

好在还有历史遗存和山野自然。刘禹锡那句“山不在高有仙则名,水不在深有龙则灵”简直就是莱州的写照。莱州的山都不高,云峰山、大基山,寒同山、崮山……三五百米的海拔,却群山绵延,苍翠郁绿。可喜的是,山上有仙!宛若笔架的云峰山,因北魏光州刺史郑道昭的数十处刻石,成天然碑林、书法名山。尤魏碑刻石《荣阳郑文公之碑》,因碑石巨大,刻工精巧,字迹清晰,更是声名在外,已然国宝。我在这块巨碑前驻足。千余字的碑文,整饬森然,或漫漶惘然,有多少今人会真正在意这石头上的历史?耳边呼应着虫鸣蝉喧,想起一句话:现代人缺的是静下来内观,与古人对坐。

再上寒同山。寒同山有神仙洞。据当地方志《掖县志》《莱州府志》等记载,寒同山神仙洞为古莱州胜景之一,名传东瀛日本,为道家修真圣地。其实莱州的山多有仙道神殿。寻仙问道、悠游山林,不惟道家弟子神往。莱州又濒临渤海,东海神庙还是历代帝王祭海圣地。历史上,秦皇汉武曾多次东巡,给莱州留下不少的传说和遗迹。

怎么理解这仙和道?还是我那位潜游中国深处的朋友,他说:“中国文化研究、探索的领域,私人以为,主要包括三大宇



云峰山刻石局部

宙:自然宇宙,如风水、星占;身体宇宙,如中医、太极;人事宇宙,如伦理、政治。”——

仙和道,竟都在这三大宇宙里了。可见我们寻常,只是浅薄地去理解神话传说和山林大地了。自然有它自己的渗透力和参与性,比如眼前的山和海,天长日久,它们也会构成强大的力量,你站在那里,心有敬畏,默然如仪,倾听、思悟、凝神、远望……你和自然瞬间有了呼应。自然也成了你身体的一部分。

这么去看住在寒同山石窟里的那些金元时期的石像,感觉那些石像都有呼吸。再抬头,那洞顶上的浮雕石龙正腾空盘绕,呼之欲出!心里一紧,肃然而惊。一个念头在脑海里闪过:如果仅仅以为自然是可以随意任性而为的,岂不太愚蠢狂妄了?



芭蕉得雨便欣然 (中国画) 王惠林 作

雍也篇载:子华使于齐,冉子为其母请粟。子曰:“与之釜。”请益。曰:“与之庾。”冉子与之粟五秉。子曰:“赤之适齐也,乘肥马,衣轻裘。吾闻之也,君子周急不继富。”

子华,姓公西,名赤,字子华,孔门弟子。使,出使。粟,谷子;古时以粮食为俸禄或劳动报酬。釜,容量单位,合当时六斗四升,约合现在的一斗二升多。庾,容量单位,合当时十六斗。秉,容量单位,合当时一百六十斗;五秉即八百斗。益,增加。适,往。去。周,救济。继,接济,增益。

用现代汉语翻译此章:子华为孔子出使齐国,冉求为子华的母亲请求补助一些谷子。孔子说:“给她一釜吧。”冉求请求增加一些。孔子说:“那就给她一庾。”冉求实际给了她五秉。孔子知道后说:“公西赤去齐国,穿的是肥马拉的车子,穿的是又轻又暖的皮袍。我听说,君子只救济急切待援的人,不帮助富裕的人增加财富。”

子华去齐国为孔子办理何事,冉求为何违背师命给予子华母亲多出几十倍的谷子,并不重要。重要的是,如何理解孔子的为人及相关思想观点。

孔子小气吗?非也。下一章原思为孔子做总管,孔子给他九百斗谷子(一说九百斛,即九千斗),原思推辞,孔子说不必推辞,拿给你家乡的人吧。原思非常贫穷,故孔子十分大度;子华非常富有,故孔子十分“抠门”。孔子待人处事,总讲一个“义”字,即恰当、合适。所谓公平、正义,就在这种恰当、合适之中。

“周急不济富”,是孔子“闻之”,听说的,但他赞同这种认定。春秋时期,与之前的社会一样,穷人多,富人少。救穷人之急难,而不帮富人更富,能够成为那时的社会共识,难能可贵。或许,这是人类历史进程中的一种必然观念吧。

君子不仅“不继富”,而且在特定情况下还可能策划或参与“劫富”或“杀富”,而用以“济贫”。此等君子革命的事例在历史上屡见不鲜。

不过,在常规的社会中救济穷人是一件不容易的事。最根本的是穷人太多,而慈善君子个人能力有限。应该说,普遍救济穷人,是当政者或说政府的使命和任务。其次,救济行为是自觉的道德行为,而不是必然的义务行为,许多人并不具备高尚君子的道德。再次,穷困的原因有多种,救济者常会无能为力或顾此失彼;一个特殊的例子是,若穷困者好逸恶劳,则无论怎样帮助均将无济于事。

所以,民间总结出来的格言是:“救急不救穷。”“求人须求大丈夫,济人须济急时无。”从社会现实出发,从大众心理出发,从普遍道德要求出发,济人一时之急难才是应当广泛提倡的,亦是可行而易行的。

“周急”或“救急”,古今中外皆是正确的信条。而“不继富”“不救穷”,虽需具体分析,不宜概而言之,但已流传千百年,故亦含一定道理。



论语新读

『君子周急不继富』

白子超

我希望像打游戏一样地教孩子。我想不走弯路,培养出一个完美的孩子。所以,我总是偷偷看些攻略,看那些凝聚别人智慧的育儿指南。

格格2岁出头的时候,她开始固执地做一些让我头痛的事,也会撇起嘴不妥协地看着我。是书上说的“trouble two”(麻烦的二岁)吗?我着急地在亚马逊、当当上寻找攻略,买了一堆培养孩子情商的书,其中有一本《大卫,不可以》。

这是得过美国凯迪克大奖的绘本书,画的是一个头发稀疏的淘气男孩大卫。他裂开嘴,满口参差不齐的牙齿。大卫要拿碗橱上的小熊,踮脚踩在凳子边缘摇摇欲坠;大卫疯玩回来,一头野草,两脚泥巴,在地毯上踩出两行黑脚印;大卫爱玩水,洗澡时水漫一地……

这么皮,和格格这么像!那天晚饭后,我把那个满屋子飞奔的小女孩叫过来,说要讲故事。“这个大卫啊,自己拖凳子去拿高处的东西,多危险。你有时候也这样,不可以哦!”我兴致勃勃地说,小女孩“嗯”了一声。“大卫弄得地上到处都是水,真浪费。格格以后也不要一直玩水好不好?”我说。又是低低的一

声“嗯”。绘本一页页翻下去,我没有注意到,那个柔软的小身体开始不自在地扭动。

吃饭的时候,格格和蔬菜玩游戏,这边进攻这边防守,热闹非凡。我举起手指告诫:不可以玩食物,记住,大卫,不可以哦!小女孩应声放下勺子,亮晶晶的眼睛看着我。玩玩具的时候,我说,不要学大卫,要自己把玩具收好。小女孩回头看我,垂下眼睛,开始收拾。

格格,你是不是想说,这么多的不要,究竟什么可以要?

后来和一个朋友讨论育儿时感慨,我们都想孩子快点成熟懂事,迫不及待要把他们装进规矩的框子,就着框子的形状砍断肆意疯长的枝条——渐渐成为长大了的我们。可是,我们真的等不及孩子慢慢成长吗?有没有可能,我们陪着一起疯玩,然后一起收拾弄脏的地板、一地的水渍,用行动而不是语言教孩子对与错、是与非。书籍中暗藏的成年世界的冷漠恶意,孩子比我们更敏锐地觉察到了。

后来看了一本书《奇迹的苹果》,“傻瓜”农夫说:“我不可能代替苹果树生长,我也创造不出苹果。我所做的,无非就是帮助苹果树长得更好。”我突然释然了,我们也不可能代替孩子成长,代替他们过完一生。我们所做的,也只能是守候在旁,帮助他们像苹果树一样开花结果。只能如此,而已。

再说那本《大卫,不可以》,或许格格藏在橱柜的深处。或许格格长大后的某一天,我会再和她分享,在她幼时的某一天,她曾让我明白这么多。

明日刊登 一组《守卫防线》。

十日谈

亲子共读之美