生命的弹性

宁白

生命的跌宕起伏，总是让人感慨。有的人在陷入生活的谷底后沉寂，有的人却在谷底的泥潭中重新起步，攀登上新的生命高度。这是一种坚韧的生命弹性。遥望这样的攀援背影，使人充满敬意。

人们津津乐道于以财富的拥有，来衡量一个人重新崛起的价值。有人便说，企业家在艰难困苦中成长，他们有这样一种生命的韧劲，可以复而再起。其实，在我们的日常生活中，也可以找到这样的人。尽管他们不曾有这样浓烈的色彩和惊诧的起伏，但却有同样的生命强度。

我的一位朋友，蒙难入狱。一无所有的他，却在牢房重燃生命之火，下决心研究中庸理学。他看了狱中图书馆所有与中庸相关的古今书籍，托人带入需查阅的图书典册，记下近百万字笔记，摘录几百则佐证实例。出狱后，我去他的出租房探望，存资料的四只塑料大箱子高高垒在床边，正在整理的狱中笔记，看上去密密麻麻，他说自己都要仔细辨认。令他自豪的是，他已对中庸之学的历史形成、中庸文化对中国社会和思想的影响以及近百年来这一学说在华人世界的不同反响，有了比较系统的认识，形成了可写四本书的论述框架，内容所涉，遍及社会、经济、管理、文化、艺术，特别对近几十年，因弃中庸之学所出现的偏颇乱象，有翔实的析述。现在，每天早上5点起床，理资料、作笔记，然后去公司上班。

这是他与自己的外甥女合作开的公司，年收入有几十万。年已60的他，却仍步履铿锵，充满激情，如果全心从商，也能以财富展示自己的价值。但是，他说，公司经营稳定后，要让外甥女打理，自己用大部分时间写书。我一直没问，他为什么要在生命的黄昏时段，把研究中庸理学作为最后的生活内容，是原本喜欢，还是自己的生活经历提示了他？

那天在钱塘江边散步，面对高矗的办公楼，我说："以后把你公司开到这里吧。"他掏出布手帕边擦着汗边回答："我会去找乡村一安静地方完成这几本书，这一辈子，完成这几本书，比公司赚几百万重要，这是我对自己的人生交代。"

望着宽阔的江水，我感到，他是不想用金钱来证实自己重新起步后能做得多好，他认为做的那件事有价值，就是他的生命最终的质量。中国历史文化中的中庸理学，随着社会变迁，几经波折，现在，正值国泰民安，整理和阐述这一学说，是对传统文化的继承和发展，功莫大焉。

我说，有一位历经战争胜败的将军，曾有这样的人生感受：衡量一个人的成功，不是看他爬得多高，而是看他跌到谷底时，反弹得多高。伴着滔滔江水的浪花，他朗朗的笑声喷突而出。将军的话让他很是受用，他是感到了自己的生命还有力量。

然而，这样的力量将消耗在青灯黄卷中，他的简易的书桌前会留下一个孤寂的身影，让我记住。当这样的画面，配上将军的注释时，成功二字有多少令人感怀的内容。文化史家说，中华文化之所以历经磨难而没有断流，是因为有民间的传承。

我相信，当他踏着传承者的印迹走来时，人们关注他的目光一定温润而又虔敬。

孝心的来由 （漫画） 夏贺新

打马林巴的孩子

秦来来

小夏，初中生，我的邻居，一个打马林巴的孩子。

他长得高大、壮实，与其说他是搞音乐的，不如说他是搞体育的更合适。

现在的孩子，他们的爱好往往受制于父母。小小年纪，有的学钢琴，有的学提琴，有的练鼓乐，有的吹小号……很多孩子，家长花费了很多钱财，却不能换来他们希望看到的未来，因为孩子根本不爱。幸运的是，小夏的成长和父母的初衷合上了拍。

夏妈妈是一个小学的音乐教师，夏爸爸是青少年校外活动中心的钢琴教师。让孩子从小感受音乐，自然是他们不二的选择。不过他们没有按自己的要求限制孩子，而是根据孩子的兴趣爱好，鼓励扶持孩子向前走。

从小学电子琴的小夏，在小学三年级时对打击乐器表现出兴趣，夏妈妈就顺着孩子的爱好带着他参加上海交响乐团公益开放日的"乐工房"活动。孩子入迷的劲头，给了母亲启发。后来，台湾朱宗庆打击乐团音乐会来沪举办，夏妈妈带着孩子买了黄牛票才得以欣赏。她发现，孩子非常惊讶那位双手能夹着六根鼓槌演奏马林巴的人。

于是，孩子小小的卧室内，床铺撤走了，改换成可以折叠的沙发床；原来摆床的位置摆上了新买的马林巴。一家达成共识，孩子喜欢，家长支持。

家长支持可不是一句空话，每次小夏去上课，再远的路，妈妈陪着；再复杂的内容，妈妈一起记着。回家后，妈妈和孩子一起把上课的内容，一条条工工整整和基训的乐谱合抄在一起，贴在墙上，让孩子对照练琴。

孩子总是贪玩的，特别是男孩子。开始练琴的时候，小夏总会想出办法来逃避，一会儿要上厕所了，一会儿要喝水了……夏妈妈也不是训斥他，起先是拿着凳子坐在门口守着，不让他出来；再一想，也不是办法，喝水、撒尿总是合理的诉求。于是，她给孩子计算着每一次喝水、小便所用去的时间，最后要补回来。母子的斗智斗勇，也让慢慢长大的孩子体会了母亲的良苦用心。

练琴、打鼓总是有声响的，一位孕妇邻居希望有个安静的环境，夏妈妈二话没说，把孩子练习的场所搬到了自己的卧室。

2012年7月，小夏小学毕业，夏妈妈带他到台北，参加"台北国际打击乐锦标大赛"，小夏脱颖而出，一举夺得"室外小军鼓非专业儿童组金奖"。梅花香自苦寒来，就像小夏所说，"我怎么这么厉害？别人练习，一个鼓也没有坏，我已经打坏了四个呱鼓了。"

同年8月，在上海"第七届青少年打击乐比赛业余儿童组"小军鼓决赛中，小夏意外失手，仅得第四名。夏妈妈没有责怪孩子，而是鼓励他以平和的心态准备明天的马林巴比赛。

次日，小夏一曲《探戈》，以92.88的高分，在众多竞争者中一路杀来，荣获第一名！看着儿子手指因夹鼓槌而磨出的血泡及血泡破裂而生出的茧子，夏妈妈感叹：儿子长大了。

2014年7月5日，小夏的打击乐独奏音乐会，作为上海"市民文化节"的一个内容，成功举行。小夏的小军鼓打得节奏干净清晰、强弱控制自如；马林巴演奏旋律流畅，单槌、双槌音符清楚，表现出了难得的音乐天赋。

"得意时淡然，失意时坦然"，这是夏妈妈经常对儿子说的一句话，也是他们全家对待孩子成长的心得。

多思者王元化

王毅

1983年，王元化先生从中国大百科全书出版社上海分社调中共上海市委宣传部担任要职。翌年，我进大百科全书出版社上海分社工作，错失了向元化先生请益的机会。

其后的十余年间，囫囵吞枣般地看了不少先生的著述，如《文学沉思录》、《思辨随笔》《九十年代反思录》等，尽管未得奥义，但观其学术，纵横捭阖，沉潜雍容；读其文章，英锐激荡，掷地有声；剖析人生，反思历史，快刀破竹，犀利无比，其嶙峋风骨、独立思想，表现得淋漓尽致。

1996年，我加盟上海图书馆新馆。有机会聆听先生教益。那时元化先生担任上海海峡两岸学术文化交流促进会理事长，促进会经常在上图举行高档次学术活动，群贤毕至，人文荟萃，一时成为文化风景。我因工作关系走近了元化先生。

元化先生先后两次贻赠墨宝，第一次书赠"多思"两字，言简意赅，隽永深邃，元化先生用自己人生经验告诫勉励后学，人生不能人云亦云，必须有自己的独立思考，多思才能识得人生真谛。多年后，蒙先生不弃，再赠墨宝，"慎独"条幅，即是先生在耄耋高龄时所赐。

"诚于中，形于外，故君子必慎其独也"。"慎独"是一种信念，一种哲学，一种人生态度，做到表里如一，毋自欺也，敏于事而慎于言，是君子的品行。元化先生用"慎独"来熔炼勖勉我，太意味深长了。

"多思"、"慎独"，是元化先生的心路写照，亦将成为我思想和行为的圭臬！

元化先生遽归道山逾六载，哲人其萎，昆仑其颓，幸其思想遗爱人间，泽被桑梓。

在一个有薄薄阳光的午后，展读《王元化晚年谈话录》，先生坚毅、冷峻、凝重的眼神仿佛又浮现在眼前，书中那强烈学术精气神和与时流迥异的思考，时时冲击着心灵，一个思想界的普罗米修斯凸显在眼前……

宝宝在机场安检

陈春萌

女儿刚满一岁半，却已有不少飞行的经验。对一般成年人来说，乘机前接受安全检查只是麻烦一点的事，在婴儿面前却永远会发生五花八门的事。

过安检最怕的是金属探测门对人体的辐射危害。尤其，不知道是大陆机场的安检级别高还是机器灵敏度高，穿着的衣服鞋子只要有一丁点金属，安检门就会叫，而穿同样的衣服走维也纳机场的安检门却没反应。叫声总让人变得紧张，怀孕时在沪港两地乘火车一直被允许不过安检门。做了母亲后继续"神经兮兮"，总和机场安检人员商量，能否免去小孩过安检门。在上海机场，女儿顺利地"免检"，只被象征性地摸了摸就通过了。在维也纳机场，安检人员却坚持让我抱着女儿过安检门，并且安慰说，我也是父亲，我的小孩也通过同样的安检门，我向你保证，这个门对人体没有伤害，对婴儿也是安全的。因为机器一贯地没有叫，让人觉得磁场不强，假如有辐射也应该很小很小。过后，那位给我们安检的父亲说，你要相信我们的机器，这样我们就不需要用手来接触你的小宝贝了，这对她更安全。

安检门更安全吗？我还来不及细想，紧接着发生了一件事。在北京机场转机时，发现这里的安检要求很高，每位乘客不仅要过安检门——安检门一如既往地报警，还要再接受一次全身触查。女儿当时脸上的湿疹出水了，医生叮嘱严防感染。安检人员虽然允许她不过安检门，也保证不碰她的脸，但仍然很敬业地仔仔细细在她的衣服上摸了一遍。后来刚抵达香港，才四个月大的她第一次发烧了。全母乳的宝宝在医生眼里是不应该在半岁内发烧的，于是医生们都大为紧张，儿科医生让我们直接去医院挂急症，急症直接安排入院住隔离病房做检查，经过一夜终于查明是细菌感染。事后总结经验教训，百般小心注意卫生的我们虽然不可以说一定是北京安检导致的发烧，但安检人员的手每天接触那么多乘客，对自己和特殊乘客的健康来说肯定是不利的。

配合安检是每个乘客应尽的义务，保护自己也是应有的安全意识，这种意识不仅乘客要有，安检人员也要有。在这方面，香港机场人员的做法让我印象很深，他们通常都戴着手套工作。当安检员向我表明要对女儿做身体触查时，吸取经验的我要求她脱去手套，手消毒以后再检查。那位女职员听后二话不说，一边脱手套，一边小跑地去工作台按消毒液，再一路搓着手小跑回来，还不忘把手伸到我面前让我闻，以示她真的消毒了。这样专业的服务素质不得不让人竖起大拇指。同样的在国内一些机场，安检人员也不会拒绝我们要求她们先消毒的要求，但往往她们会自动地摊开手接受我准备的消毒液。我不知道她们不远处的工作台上有没有消毒液，但她们对乘客的这份过于信任却让我反过来替她们担心。万一我是恐怖分子，瓶子里装的是硫酸呢？安检毕竟也算是高危职业啊。

女儿到过的国内外机场远没有我多，发生的故事却已很多。当你换一个角度来看自以为熟悉的机场，你才真正体会到每个机场的细微之处。

济南泉韵

赵畅

5月底的一天，我来到了济南。坐在汽车上，途中次第望见清泉、垂柳、碧荷、老街，兼以一路潺潺泉声悠悠作伴，我便觉自己似乎来到了天上人间。

我知道，我下榻所在地的历下区，是老城的核心区。历下的路呀，条条藏着典故和传说；行人脚下，步步压着泉韵史话。而更让我惊异的是，传说中，舜帝为民时，曾在历山之下躬耕，留下了"舜井"之古迹，"舜耕"、"舜田"、"舜华"等古意斑斓的地名。而我的家乡浙江上虞，也是传说中的虞舜之地。暂且不论舜帝究竟出生在哪，传说和记载至少告诉我们历山和上虞都有过舜帝的足迹。够了，这已经很让我感奋和欣慰的了。尤其当我看过历山的"舜井"，并与家乡的那口"舜井"叠合一起的时候，我才恍然大悟：两口井如此惊人一致，只是因为历史的泉眼是相通的。

生活在历下的居民们，是幸福的。"家家泉水，户户垂杨"的市景，不啻是散文家和诗人们笔下的一种虚幻的诗意，但很大程度上也是客观存在的。听历下区领导介绍，济南城的泉多得不得了，光有名的就有七十二处之多。原来，济南是泰山余脉，高峻的地势由南向北，倾斜成坡。地下多空隙的石灰岩大量储水，成地下潜流。水临近济南城区，同地下北来的火成岩相遇，潜流前进受阻，便冲开薄薄的地壳，形成众泉。

趵突泉，是不能不看的。我知道，"趵"是跳跃之意，"突"乃"猛冲"的意思，以"趵突"形容泉水，可见泉水从地底下奔涌而出的情势该是如何的神奇。是的，三大泉眼，井口般粗的泉水涛涌若奔，争先恐后。看着，看着，这不能不让人联想翩翩：这是大地的灵感，汩汩缕缕；这是大地的作家，洋洋洒洒。

"四面荷花三面柳，一城山色半城湖"。清代诗人刘凤诰这两句诗，无疑是众多咏济南诗章中最殊胜的诗眼。荷柳湖山，写的是济南，更是大明湖。正如玄武湖给了南京，翠湖给了昆明，西湖给了杭州一样，大明湖给了济南，大明湖亦就成了济南的眼睛。

大明湖，是明净的，是阔大的。然而，阔大归阔大，阔大总得有点儿陪衬。在大明湖，与其真正成为绝配的，则是荷花与柳枝。正如著名散文家鲍尔吉·原野所言："此景如同黄山的峭壁与青松是绝配，秦淮河上桨声与灯影为绝配，牛肉和大葱包饺子为绝配道理相通。天下事，往往有绝配，人与人、物与物，有缘遇到一起，便成佳话。"看，"杨柳如烟一望齐，玉笛吹破碧琉璃"。大明湖因了杨柳，竟引得玉笛吹奏，吹得婀娜的柳枝翩翩起舞，吹得青碧的湖水泛出丝丝晕轮；看，"芙蓉桥畔是儿家，到门一路芙蓉花，水边芙蓉红在水，窗前芙蓉红在纱"。一路荷花一路红，连湖连桥连人家，可谓红火了生活，连理成千家万家……

济南的泉水昼夜不息，叮咚作响，她昭示着济南正以泉为笔缕缕铺绣着更美好的济南梦。

今宵灯谜

周修荣

童子挥毫入眼帘

（旧时阅读活动）

昨日谜面：不忧不愁人发福（成语）

谜底：无伤大体（注：无伤，别解为"不悲伤"）

打架的成本

吕震邦

打架斗殴影响社会的安定与团结，屡禁但不绝。打架者往往是一时头脑发热，根本不会想到，那也是要付出成本的。而等打架以后，自己付出了成本，而且发现成本还很高，此时后悔已经来不及了。

那么，如果我们预先把『打架成本』提示给某些想打架者，效果会怎么样呢？

最近就有这么一件事。据报道，山西省长治市公安局某派出所近日推出了《打架消费清单》：『打架直接成本等于五至十日拘留+五百元至一千元罚款+至少一千元医药费；打架附加成本等于心情沮丧、情绪低落+名誉形象受损+家人朋友担心+工作、学习和生活可能蒙受更大的损失；打架风险成本等于三年以下有期徒刑、拘役或者管制……』该派出所印了几千张『清单』发给群众，不足一个月的时间，已使辖区的打架斗殴案件大幅度下降。

真是绝妙的一份《打架消费清单》！对于那些跃跃欲『打』者，绝对是一支清醒剂！

于此，容鄙人狗尾续貂再啰嗦几句。这份《打架消费清单》还比较言简意赅，如果再生发开一点，是不是可以这样说：打架的成本，可能会难以估算，也许高得令你咋舌；打架的后果，也难以想象，也许严重得让你失去所有的悔改机会，甚至搭上一条命。现实生活中发生的打架，最终酿成这样结局的，难道还少吗？

鄙人觉得这份《打架消费清单》很有意思，所以说出来给大家分享，也给那些想打架的听听：打架的成本这么高，还是别去打那个架；打架影响社会安定团结，绝对不要去做。