

回家

邵祖新

春节渐渐临近,有多少人将踏上回家之路。家是我们诞生和成长的地方,有我们的欢笑和泪水,有我们永远无法抹去的儿时记忆,是我们开始人生旅程的最初驿站。家里有倚窗相望的白发父母,抑或未成年的留守儿童。不管你走多远,不管你官多大,也不管你能挣多少钱,家始终是我们放不下的情感归宿和牵挂。

小时候,我们和父母共同拥有一个家;长大后,自己也会组成家庭。海政文工团男高音歌唱家吕继宏在电视台做节目,谈起自己的父母,回想起自己的成长经历和今天取得的成就时不无动情地说,是父母给了我们生命,给了我们一个完整的家,撑起一片天,把儿女们聚拢来,父母在家就在。主持人反问道,不对呀,我们不是还有兄弟姐妹吗?怎么能说父母不在家就没了呢?歌唱家回答,不一样的,父母在,我们很清楚回家的方向,要到什么地方去;一旦父母不在了,兄弟姐妹只能商量着今年是谁到你的家,还是到我的家。

在我国传统文化中,家占据着重要分量。所谓“齐家”,也就是尽力地使所有的家庭成员能齐心协力,整齐划一,团结和睦。在儒家看来,这是达成治国、平天下政治理想的不可或缺的一环。因此,家的概念不仅是指家庭成员的构成和居住的处所,还包括加强个人的品行修养,担任好不同的家庭成员的角色;妥善处理家庭和家族内部的各种人伦关系,以及个人和家庭与国家与社会的关系;教育子女,培养良好的家风和门风等一系列深刻的内容。当国家有难和民族危机来临时,则不惜弃小家而顾大家,直至舍生取义。在这方面,留下过许多名家家训族规族训和祖训,留下过许多有益的治家格言和值得回味的家书,也有不少发人深省的生动事例。

“日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。”“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。”古往今来,不少人的最后心愿是想着回家、回到自己出生和成长的地方看看。一位早年留学美国随后长期在那里生活的纳西族姑娘,晚年时决定回国定居。两鬓苍苍的她走进国门,听到中国话时,几乎站立不住。再回到自己的家乡,听到久违的乡音,不禁嚎啕大哭,泪流满面。

文化是一个民族的血脉。今天,传统的社会结构在不断消解,家庭观念也发生了巨大变化,无论如何,我们得把“根”留住,在传承基础上充实创新的内容,营造新型的家庭伦理和氛围、形象和文化,构建和守望属于现代文明的精神家园。

世界再大,也要回家。

年近七旬的老顾找到我,老泪纵横地向我控诉儿子虐待自己的种种罪行,听来令人发指。老顾从小失去双亲,是个孤儿,又患过小儿麻痹症,落下单脚残疾的病根。成家后,喜得贵子,从小失去父母,受尽了磨难的老顾决心好好对待儿子,绝不能让他吃苦受累。于是夫妇俩视儿子如宝贝,争相宠爱。平时,夫妻俩省吃俭用生活十分节俭,但对儿子却是有求必应。父母的娇宠,使儿子从小不懂得珍惜、不懂得回报,骄横放纵,好逸恶劳。18岁那年,儿子中考只考取中专。这令一心想培养儿子成才的老顾心有不甘,便把儿子送到新西兰读书,一去就是四年。儿子到了新西兰失去了父母的管教,越发无拘无束,知识没有学到,什么飙车、赌博恶习却学到不少。赌博输了钱就向家里要。老顾明明知道儿子是赌债,但还是要多少给多少。儿子因飙车两次造成车祸,也赔了好几万。就这样,四年用去家里的积蓄70万。这时老顾的妻子不幸患了绝症,弥留之际思念儿子。老顾便让儿子回国,不久妻子终因治疗无效撒手西归。父子一起生活,噩梦就此开始。

听了老顾的哭诉,我难以置信世上竟有如此德行的儿子。对老顾教育儿子的方法提出了严厉的批评,老顾也后悔不已。我劝他必须要有自我保护意识,这个儿子是靠不住的,赶快找一家有医保的养老院入住,医食住行有保障,自己的晚年有个照料。如果日后儿子再

被儿子用了个精光。见老父亲入不敷出再也榨不出什么油水,儿子就把现有的住房出租,房租补贴家用,自己在外租了一间民房,由父亲先行支付半年的租金,与父亲分开居住。虽说离开了“恶子”,老顾的心始终不得安宁,怕儿子又要来要钱,又要挨儿子的打骂。老顾让我为他支支招。

一事无成的儿子回国后也曾经找过工作,只是三天打鱼两天晒网,加上

活在他人的裙下和裙下。本想远远事,不想急急来。感想日月快,反想岁月长。规划的系统及配套性,其执行的可行和严肃性,才有可观的实效和时效性。

三言两语记

徐弘毅

不论你的主观意愿如何(有时甚至相反),在人的素质参差不齐(有的相差甚远)的情景中,有绝大多数另当别论。胆小怕事,当然不怕鬼敲门,也就不怕怕死。胆小、还看胆红、胆黑,看事大、事小。吓死人的事,是人怕己事的结果,是自己吓死了自己。

偶然间向朋友提议一起去 Castlemaine,一个位于墨尔本周边的小镇。早上,兴致勃勃在 Southern Cross 车站和朋友碰头之后才知道原来 vline 不到那儿,需要中途在 Maldon 换车。也罢,于是,从市中心到换车的站 Maldon 的一个多小时里,我们就在车上睡醒醒,生怕坐过站了。在 vline 平稳度过了将近两个小时之后我们终于到了 Maldon。那啥,为什么车站这么旧?为啥没有报站的显示屏和工作人员?朋友很淡定地说我们要来这里换乘蒸汽火车的。车站非常老,我说的不是纽约中央站或者伦敦国王十字站那种举世闻名的老车站,而是如新海诚电影中描绘的普通露天月台,普通的小候车室,缺乏装修的有大量红砖和柏油堆砌出的小火车站。售票亭的爷爷很和蔼地和

老式火车

龙小采

我们聊了一会儿天之后给了我们两张学生票,如同牛皮一样的小小的硬票。接过手的一瞬间,突然觉得自己穿越了,回到了这个车站建造的年代。车站长长的月台延伸向远方,站台上的人稀稀落落,大部分都是家长带着孩子。年轻的生命在古老的车站蹦蹦跳跳着,我们便随着他们的脚步。一声汽笛,火车进站了。白雾袅袅,从车上下来的乘客和月台上的乘客混在一起。我来到车头打算近距离瞻仰一下这个人类工业文明的“化石”,发现在它周围的也是和它一样的“老东西”,无论拖车司机、火车司机、检查的锅炉工,还是查票员,每个都白发苍苍,在火车的蒸汽里分不清楚。他们身上穿的是陪伴多年的老夹克,可能是从有这条火车线开始就没有换过款式的老制服。驾驶员手上的乘务表,检票手上的方格小旗,他们看着火车时的眼神,他们交流时的语气,哪怕检票员检票时开心的表情,无一不深深透露出他们对这列火车的

慈父多毁儿

柏方青

柏阿婆说事



老顾对儿子不放心,儿子在哪里工作他总要去探望,还不时找单位领导了解情况,儿子一憋气辞去工作回到家里。随着儿子年龄渐大,老顾的焦虑也愈演愈烈,天天逼儿子去找工作。开始儿子还只是与老顾顶嘴,慢慢不耐烦起来,只要父亲一开口,儿子不是打就是骂,到后来开始虐待父亲,还让父亲跪在地上,还要让父亲自己打自己的耳光,打轻了不算数,还要重新打过。最严重的一次,逼着父亲长跑6个小时,打耳光60下,还不准父亲上厕所,声称要父亲把小便解到痰盂内自己喝下去。这样的孽行真是闻所未闻。老顾过着生不如死的日子,就是儿子一声咳嗽都会把老顾吓得半死,而他却还要天天煮饭、烧菜服侍“小霸王”。

这几年,老顾的积蓄

今宵灯谜

张礼鹤
峨眉云雾蒙蒙 (观赏植物)
昨日谜面:盼(成语)
谜底:别具一格(注:别,分;格,方格,指“口”)

“2.4 复兴航空坠机”惨剧目前已造成 40 人遇难,有媒体报道称失事客机正驾驶廖建宗明显在发现引擎失去动力后努力使飞机避开包括地铁站、高速公路、软件园区等人口密集地区,最后坠落在基隆河河,把伤亡减到最低。此次事件,仅机上乘客中就有 15 人获救实属奇迹。包括廖在内的三位机组成员全部罹难。虽然本次事件中存在机师操作失误的可能,但他们直到生命的最后一刻仍然不忘保护他人的壮举令人肃然起敬。其实,不仅是三位台湾机师,大陆的一些战斗机驾驶员也曾为了保护人民群众的生命财产安全,放弃逃生机会,最后时刻驾机避开相关区域,最终牺牲。

最后关头看职业操守

机组成员的英雄事迹除了体现出他们较出众的处突能力,更反映出其深植于心的职业操守。所谓职业操守,一般是指人们在工作中的志行品德。操做品行之解,而操守则显然意指坚持、践行品行。人们对本职工作的逐行可以有“完成”和“做好”两个层次。为了防止员工懈怠,企业可以设置很多处分、处罚的规定。员工为了避免受罚会努力逐行本职工作,而这里的逐行仅仅是“完成”工作,只关乎工作本身。一个人是否胜任本职工作,除了看其能否按

要求完成工作,还应看其完成工作的过程是否合乎人类的良知、道德。只有在完成工作的同时合乎人类的良知与道德,才能称为“做好”了工作。如果说“完成”工作主要是出于养家糊口、获得奖励或者避免受罚等利己的目的,那么“做好”工作则完全是利他乃至博爱精神使然。上述英雄为了践行职业操守,为了他人的利益,不但没有得利,甚至付出了生命。践行职业操守并非要都要牺牲生命,只要为了使用自己在本职工作中接触到的人或物的利益能够保持完满,而做出相应牺牲即可。做到了这些,看似损己利人,实则使自己的精神得到了莫大的愉悦,灵魂也会得到进一步升华。这种高尚的幸福感绝不是得到了一样心意的商品时的满足感所能相比。而一个企业有一支拥有良好职业操守的员工队伍,那么即便它暂时缺乏资金,规模很小,终究会发展壮大。反之,终究会制约甚至有害于所在企业的发展。近年来被

边看边聊

查处的各级贪腐、渎职官员中有许多人不可谓不是能人将才,但正是由于他们有才无操,才使自己最终身败名裂,同时也给单位、社会、国家造成巨大的损失。践行职业操守,是国家、社会发展前进的必然要求,应大力提倡之。

一清早,我到古镇朱家角写生。虽是寒冬,人气仍然很旺。游人摩肩接踵,美味飘香空中。我穿过老街,跨过放生桥,沿着河岸边边走边勾画,竟不知太阳已经西斜。寒风刮来,手冻得不听使唤,忽然感觉午饭还未吃。不远处,有老汉卖豆腐花。热气腾腾的豆腐花,可充饥,又暖身。我赶紧收工走过去叫一碗,再买两块油墩子,坐在矮凳上美美地享用起来。随后,穿过石拱桥,来到村头高大的银杏树下一座亭子里稍事休息。风小了一些,我从包里拿出果汁,一边喝一边翻看写生稿。这时,一位老太太慢慢向我走过来,为的是讨要塑料空瓶。我猛一抬头,发现这位身材瘦小、眼窝深凹的老太太极像我的母亲!母亲离开我们十多年了,只有梦中才见到她。眼前似梦非梦,老太太慈祥而凄凉的目光,让我的心底隐隐作痛。老人家应该在家享福了,为什么还要出来拾荒?呵,是老太太闲不住呢,还是想挣点零用钱?我立即起身,将瓶子递了过去。老太太脸上浮现出一丝淡淡的微笑,接过塑料瓶,转身慢慢地离去。返程的公交车上,我想起了极像母亲的老太太,母亲的往事又一幕幕地涌现在我的眼前。20 多岁时,我参军离家四年没有回来,母亲对我日思夜想。有次母亲和妹妹在吉安街上,看见一个当兵的,以为是我回来了,竟尾随在后,跟了很长一段路。我念小学的时候,正是粮食十分紧缺的时期。每餐,母亲把锅里仅有的一点米饭盛在我们的碗里,而她自己却吃青菜杂粮。到了冬天,母亲买来许多手套抽纱后织成纱衣纱裤给我们穿。兄妹多,但每到过年,每人准有一件新衣服、一双新鞋子。为了子女,母亲付出了难以想象的辛劳。在我记忆中,她从来没有休息,没有为自己添置过新衣服。每天,母亲裹着头巾在地里劳动,晚上伏在油灯下纳鞋底或缝补衣服。在农村,最难要数当门户了,门户当得不好,主妇要被人闲话。过年我们家只有很少的食物,母亲既要给我们解馋,还要调算正月里人来客往的招待。成群的儿童来拜年,个个要施万茶,要有花生、瓜子、薯片甚至芝麻糕、状元红等。从初二到元宵,远近的亲戚来了,那要招待酒饭,至少四荤一素一汤。我不知道这些东西母亲是怎么变出来的,只记得父母亲的筷子从来没有沾过鱼肉。后来生活有了改善,但她教育我们不要大手大脚,好日子要当作穷日子过,不可“寅年吃光卯年粮”。母亲的教诲深深地刻印在我的心里。勤俭节约成为我们的传家宝。母亲去世后,我打开她的衣柜和木箱,除了针线盘,还有整整齐齐地叠放着的我们小时候穿过的旧衣服和鞋袜,那上面一块块补丁分明记载着母亲对孩子的爱。这些无价宝贝我都珍藏着。

那天,我想起了母亲

萧自景

“偷学”
龚本庭



自豪。或许这是个足够小,小到没有人会记得的火车站;或许这列火车线路也已只是一条观光线路,不再有人真正借由这趟列车在 Maldon 和 Castlemaine 之间旅行,但是他们仍然每天都在运作,准点上班,准点发车。他们也许更多地希望有人能在记忆里留下这一列车的样子,留下这一路的风光。于是我掏出相机拍了一张,连同这些老人和火车。我只是一个普通游客,但是我确定他们的样子会因为这张照片印在更多人眼中。检票员在我们的车票上打了一个洞,火车出发了,慢慢地,咿咿呀呀。我探出头,看着顺着车身向后飘去的长长的蒸汽,想起周杰伦以前唱过的一句歌词:或许总有一些东西会像南飞的燕断了翅,一去不复返。正想着,看到一部本田车在不远的沙地路上飞驰而过,超过了我们的火车……

