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和平与“战争” ! 贾良

! ! 和平虽然名为“和平”，但他的画却
有“战争”的味道。他借着象形文字的形
态表达着自己的抽象，释放着自己的情
绪，而每一个观众又能在他的抽象中找
到源于自己的情感。
和平的艺术经历了由具象到抽象、

由繁入简的过程，越是简约越像“梦”。
这个过程看上去是减法，但却不是数学
意义上的减少，而是一种信息和内涵的
高度浓缩，是他在不断提炼、升华自己
的艺术语言后，找到一种符号的感觉。
符号是现代人的用语，这种表达更为直
接、强烈，更加符合现代人的生活方式，
快节奏的生活更需要简单明了的符号，
这与现代人的职业需求也吻合，是时代
发展的必然，也是现代人希望有的表达
和接收方式。

艺术家往往比普通人拥有更高的
敏感度，因此在长期创作中画的是自己
的内心表达，源自生活的观察和体悟，
而非凭空想象，自己的生活、自我认识、
情感等要素加起来才会产生艺术家独
有的表达。解读现代人的灵魂要先喜欢
才能观察到现代人与以往不同的生活
空间，产生许多不同以往的东西。画人
不是为了画形，而是要画魂，要表现人
的内在。和平喜爱用毛笔，无论是油画
还是水墨都用毛笔的笔迹来表达，他的
画不是造物，而是将感受到的东西呈现
出来，因此观众看到更多的是一种思

考，而非想象。
有别于中国传统意识中那种含蓄

收敛，和平的画在视觉上具有侵略性和
爆发力，让人感受到源于人内在本能的
张力。这种源自内心的张力恰恰是传统
要掩盖的，在传统文化不断发展过程
中，这种不受束缚的生命力却不断被压
抑，艺术表现也变得容易流于表面，注
重漂亮、柔美，消弱意志。和平曾这么调
侃：“我叫和平，和战争的概念是相对
的，有人以为人为的退缩就是和平，而
实际上这种人往往内心却是虚伪、阴
暗、不阳光的，反而更让人觉得危险。人
有时候就需要显示出生命力，过程中肯
定带有碰撞，如果能正视这种冲突，反
而能处理得好，因此有必要在一定框架

下张扬这种‘战争’精神。”和平的画是
张扬的，他不忌讳使用交叉线，甚至大
胆地使用，不掩饰其中的“杀气”；别人
担心圆不过去，而他却能把握好分寸，
最终做到圆满。他的画张扬，但却都被
框在小小的画面上，在框架下张扬有
度，有张有弛，最终呈现出的不是战争
的毁灭，而是一种愉快的、积极的、阳光
的“和平”。
每个人都有自我意识，能在抽象中

找到自己的自我意识，创造力也自然而
来。抽象是艺术家表现自己情绪的方
式，而观众也能从抽象中收获自己的情
感体验，和平的抽象艺术正是如此，他
的作品让人感受到抽象不是凭空捏造，
而是来自生活的真实。

! 近代著名词人兼学者郑文焯精于印学，他曾将
当时交往密切、名声卓著的三位印人并称为“江南三
铁”，其中吴昌硕（苦铁）、钱厓（瘦铁）的优秀篆刻艺
术已广为人知，而另一位曾受达官显宦、文士名宿广
泛推崇的王大炘（冰铁），却随着时光流年，已逐渐淡
出人们的视野和记忆，成过气的印人。个中的显晦殊
途，值得分析与思考。

王大炘（!"#$—%$&'），字冠山，号冰铁，别署巏
山民。江苏吴县人（今苏州），二十余岁迁居上海。因
精于岐黄之学，以悬壶为生。晚年好炼丹之术，不幸
得癫痫病去世，年仅五十余。王大炘酷嗜印章，年轻
时便向同寓姑苏的吴昌硕请益，并深究缶翁的篆刻
技法。此外他又博采旁搜，多方取资，刻印远绍战国
古玺、汉魏官印、封泥及元押，对朱简、汪关、丁敬、黄
易、邓石如、吴熙载、赵之谦等明清名家的经典作品，
研读磨勘，用心体会。又广涉商周吉金、两汉镜铭及
碑版、砖瓦、石刻等金石文字，眼界极其开阔。王大炘
擅急就章，“每于灯下闲坐，对客剧谈时，兴至奏刀”，
刻就当场授与人，即兴之作尤为出彩。郑文焯称赞其
印：“如风云列阵，奇正相生，综丁、黄诸家能事之长，
握秦汉两朝刻符之枋。”同籍著名藏书家章钰也题赞
称：“兹读冠山同学《食苦斋印存》，乃叹篆刻之学流
别甚夥，偻数不能终。冠山独兼师博采，任仿何派，靡
不精能老到，突过前人，信乎天人并到”。

综观王大炘篆刻风貌，可谓纵贯古今，取法多
样。其中较集中的是模拟吴熙载与吴昌硕的印风，
神形相近。郑文焯记载其所刻“瘦碧”两字，缶老见
之竟误以为是其亲笔。其他如仿半圆瓦当、六朝碑
额等印式，也均为他人谱录中未见者。王大炘善于
摹古，所作深获晚清名士及书画家廉泉、陶湘、端
方、盛宣怀、陈汉第、庞元济、缪荃孙、郑文焯及韩国
寓华的望族名士闵泳翊的激赏，众人纷纷索印，并
欣然为其印谱赋诗题辞，不吝赞美之词。如陈元康
赞其：“印章陆离变幻，诸法毕具，人欲得其一而难
者，君直综四美，而兼擅其长”等，对其能众美兼擅，
众妙毕备，推许有加。
与吴昌硕雄浑高古、斑驳苍莽的印风相较，王大

炘篆刻在取法“金石气”上表现出一股苍润古穆，而
又不乏书卷气的风格。他的用刀涩畅并施，在细白文
印中更见爽利率真。篆法与形式，也讲究来历，这与
他曾经编纂《金石文字综》、《缪篆分韵补》等大型金
石类字书时所积累的深厚小学根柢密不可分。王大
炘篆刻古法具瑧、诸派皆能的专长，在彼时崇尚传统
印章美学理念和审美趣味的诸多好古人士眼中，竟
为长处。而对于吴昌硕的探索创新之作，王大炘晚期
已逐步摆脱模仿，流露出迥异的艺术审美倾向，称：
“时下印人逾规越矩，不求结构之稳，气韵之雅，谬以
粗犷为苍劲，其实失诸野矣。贤如吴缶老，犹未能免
此。予无以纠正之，第求苍劲于浑古，以期真意足、奇
变生，于愿足矣。”然而明清流派篆刻发展的历史告
诉我们，对一些只注重功力，抱残守缺，不思创变，或
者变而欠缺自我鲜明个性的艺术家而言，其创作的
终究是“寄人篱下”的高级复制品。在无涯艺山上惬
意地行进于前人已开拓的栈道上，至多是一位旅游
者。只有那些不畏艰险，披荆斩棘、蹊径别开而勇登
峰巅的才是真正的开拓者，王大炘毕竟是属于前者。
以往我们评定一位印人，多参考其作品集中名

人序跋文字，视为确评，殊不知这些作者虽有较高的
文化素养和社会地位，但碍于人情和非专业性，往往
撰些普适性的夸饰虚美之辞。而艺术家是需经历史
检验后，方能作出真正客
观、准确的评价。王大炘
的艺术地位历经滑坡，即
为一例。

! 韩天衡 张炜羽

中国年画，是中华传统文化中的重
要艺术元素，也是生活中不可缺少的。
我常常怀念儿时记忆中的那些年画，
年画总是带着温暖和快乐，伴随着我
们的生活。

中国年画最早起源于民间的“门
神画”，是中华吉祥文化的内容之一，
形式多彩，热闹非常。年画不仅是年节
的一种点缀，还是文化流通、道德教
育、审美传播、信仰传承的载体与工
具；也是一种民间民俗中人们普遍祈
福纳祥的心理表达。这种内容够得上
百科全书式的民间艺术，包蕴着一个
完整的中国民间的精神。

年画有木版年画，有石版年画，也
有纯手工绘制的年画，是传统民间质
朴、自然、简洁的艺术品，描述着历史、
生活、信仰和风俗，同时也是雅俗共
赏、人们最喜闻乐见的艺术表现形式。
山西平阳年画作为国家级非物质文化
遗产保护项目也曾赫赫有名。题材大
多以民情风俗、神话传说、花卉人物、

鱼虫鸟兽为内容，采用夸张生动的描
写手法和鲜明的颜色，画面充满当地
的风味，反映了当地人民健康、勇敢、
浪漫的性格，寄托了人们对于美好生
活的向往。色彩运用上，平阳年画注重
色彩的对比，艳丽、明快，给人以豪放、
健康、洒脱的感觉，在创作方法和表现
手法上，经过了漫长的历史延伸，也形
成了自己特有的表现力。

现在的年画，已经成了真正的艺
术品、奢侈品，家有年画，体现和代表
的是一种不俗的品位。已连续举办八
年的“海上年俗”旨在关注传统民俗，
重温年节生活习俗，传承非物质文化
遗产，&月 "日在三山会馆的“海上年
俗———平阳年画展”以弘扬中华民族
文化与传统美德，增强当代人传统文
化的交流，真正有生命力的艺术品依
然生长在民间，它与百姓同在，保存着
古老的制作工艺，它表现着现代人的
生活，中国年画就走在传统与时尚之
间。

三铁之一王大炘

民俗年画也时尚 ! 郑树林
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! !近日，由法国印象派人物画家、
现实主义巨匠埃德加·德加在其艺术
生涯中精心创作完成的唯一一件精
美彩色蜂蜡雕塑杰作《%'岁的芭蕾舞
女》惊艳亮相新奥尔良美术馆（()!

*+）聚焦展览，成为了其中的亮点珍
品。

德加是出了名的喜欢画芭蕾舞
女，画了不够他还用雕塑来表现。正
如川端康成说：“美，一旦在这个世界

上表现出来，就不会泯灭。”那座《!'

岁的芭蕾舞女》尽管在一百三十多年
前，显得过于前卫，但今天看来依旧
魅力十足。它有别于白色大理石雕
塑，不但选材用料充满突破，并且作
品的每一个细微之处都显示出德加
对芭蕾舞女的观察入微。这座雕像曾
在 !""!年的印象派展览上面世，得到
的是嘘声一片。当时雕塑的主要功能
是纪念那些非富即贵的人。德加用描

摹圣徒或英雄的手法来描述一个普通
女孩，公众因此不知所措。按照当时
的标准，这个女孩显得非常“粗俗”。
更“粗俗”的是，这座雕塑用到了真正
的毛发，女孩的芭蕾舞衣和舞鞋也是
布做的。

不过，非凡的雕塑终能得到认
可，如今，如果作为一个不知情者第
一次看到这件作品，一定会被它逼真
传神的神态和细腻刻画的动作吸引。
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! 朱玉萍最棒的芭蕾舞女
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