
酸苹果的归宿
许晓铭

! ! ! !苹果是酸还是甜，外
表是看不出的，想买甜苹
果，吃到嘴的却是酸苹果
的事时有发生，不爽哦！
而我，却给酸苹果找到了
最佳归宿———给酸辣泡
菜增味添彩。具体做法是：
将白菜、白萝卜、胡萝卜洗
净，白菜切丝，萝卜切片，
放入干净的盛器撒盐腌制
半个小时，挤去水分，倒入
四川剁椒，加洗净切片的
酸苹果后搅拌均匀，装进
干净的玻璃瓶或保鲜盒，第
二天就可上桌食用了。因为
有酸苹果的加盟，此款泡菜
的味道不但有苹果的香，更
有来自食材本身的酸和甜
呢！凡品尝过亲戚朋友，没有
不点赞的。生活也在我们的
不断学习和发现中，过得
过得滋味、快乐！

戴英獒
错上加错

（二字股市术语）
昨日谜面：东边日出西边
雨，道是无晴却有晴

（外国影片）
谜底：《天使的性》（注：别
解为“老天在使性子”）
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黄河像一部厚重的史书，反复阅读、
品味，才能读懂。我曾两次游览黄河壶
口，这次又萌生去黄河壶口观瀑的念头。

在去往壶口的路上，雨一直在下个
不停，到了陕西与山西交界的黄河大桥
附近，我透过雨雾蒙蒙的车窗，看到一
块巨礁屹立在河心，听导游介绍，这叫
江心岛，塑有大禹的雕像。相传大禹治
水时，先在这里凿开一个阻挡洪水的
“龙口”———又叫孟门。

不一会儿，壶口到了。站在岸边，往
大河上游远眺，河的两岸被云雾笼罩，雨雾茫茫，烟波
渺渺，由于连日下雨，河面比以往宽阔得多，水流像置
在一口大锅里，天旋地陷似的顺着壶口，奔腾倾泻而
下，雨点打在河面上，瞬息消逝……

从峡谷的底部仰视壶口，壶嘴的岩石像张开的虎
口，黄河的水如排山倒海一
泻千里。河底升起硝烟一般的
水雾，浪涛卷起砸下，发出雷
鸣般的吼声。一堆堆涌起的
雪浪，随着白雾飘散而去。岸
边岩壁那一道道流线形沟
痕，不是母亲额头上留下饱
经风霜的岁月印痕吗？我仿
佛听到《黄河大合唱》中雄
壮的节奏，美妙的音符！

插队时养过一头山
羊。它一身洁白的毛，一
双温善而又略带忧郁的
眼睛，我见犹怜。知青们出
工时轮流负责捎带着看顾
羊吃草。轮到我放羊，它总是伸出粉红的舌头亲切地舔
着我的手背和小腿，痒痒的，很舒服。又发现，它对每个
知青都以这种方式表示亲切，只是热情不如对我那般持
久。我为能获得它格外的青睐而欣悦。
很久后读到了羊车望幸的典故。为了诱导载着晋

帝的羊车来宠幸，有妃子在门前洒下盐水。羊喜欢盐
味，就在门前停下。终于明白了，羊吃草吃得口里淡得
更甚五台山上的鲁提辖，舔人就为舔盐，而我因为身
体虚，比别人更易出汗。并无它意。羊且不论，我们对
某些异常亲昵的人也可能欣欣然会错了意，以为自己
有多大的人格魅力，倒该想想，我身上有没有“盐”？

亲昵的羊

串门 王鸣光

! ! ! !在浦东农村，乡邻之间串门是日常生活
中一项重要内容，通过串门，国事、村事、邻
里事，事事了解。同时通过串门，也增进了彼
此间邻谊乡情。
太阳还未下山，鳞鳞黑瓦上接连冒出袅

袅炊烟。吃完晚饭，便走出家门串门去。有的
甚至捧着饭碗，一边吃，一边串门去。走这
家，进那家。若是人多，话题吸引人，便坐得
久些。若是话语不多，便寒暄几句，抽上一根
烟后，再到别家串门去。串门串门，不是做
客，进门来，热情招呼；出门去，不会挽留，来
来去去，自由自在。

为了方便串门，每天一起床，便将客堂
间的门打开，直到上床前才关上。每见门外
人影一晃，便高叫一声：“谁啊，怎么不进来，
‘寿棺材’，进来呀。”客堂间地面粗糙，从未
想到要换鞋，即便穿着高筒雨靴，沾着泥巴，
也尽管直接登堂入室。中间摆一张八仙桌，
围四条长凳，靠着墙，还摆着一圈竹椅板凳，

能容纳十多人。不过，围着八仙桌而坐的，都
是浦东的“大佬倌”们，而大小“娘子”们则坐
在靠墙一圈的竹椅板凳上，一边手里纳着鞋
底，织着绒线，一边听“大佬馆”谈天说地，或
者彼此间交流些女人家的事情。
总有几家因为男人博闻健谈，女人随意

大方，于是夜夜高朋满座。男人在八仙桌上
放上一大茶罐粗茶，备一包香烟。女的时常
拿出些自家种的甜芦粟、花生、瓜子来招待。
于是一屋子人一边抽烟喝茶、嚼甜芦粟剥花
生米，一边说说笑笑。往往人会越聚越多，气
氛越来越热闹。主人心中得意，觉得自己在
村里有人缘。人散后，男女主人打着哈欠，先
去睡觉。任其烟蒂、渣壳铺满一地，第二天才
用秸秆扎成的扫帚扫一下。

一年四季，串门不息。农
忙的时候，是交流农桑之事，
何时播种、保墒、中耕、追肥、
灭虫、收割，通过串门，达成
共识和行动。天黑不久，便四
散回家，因为要早起。到了农闲，不在意时间
早晚，话题便天南海北，鸡零狗碎，毫无边际
了。直到有人打出一声长长的响亮的哈欠，
才觉得时间不早了，于是收住野马般的话
题，披着月色星光，踏着露水暗霜，伴着蛙鸣
虫唱，回家睡觉去。

尽管有广播电视，但仍然觉得串门有
趣。串门谈论的，都是身边的人，身边的事，
细碎却真实，荣辱悲喜都会激起心中的波
澜。于是在夜色中，总有好几家人家的窗户
上还印着一团黄光，缭绕着烟雾热气，晃动
着憧憧人影，传出阵阵声震屋宇的欢声笑
语，惊得村里的狗接连吠叫起来，将浓重而
寂静的乡村夜色搅动得生气盎然。
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! ! ! !套娃，俄罗斯的民间
工艺品! 乃木制的人形玩
偶，彩漆绘成。外形似桶，上
下有盖，打开桶盖，还有个
小号的彩娃站立其中；二
娃“腹”中还套着个
三娃……如此套中
套，子孙“繁衍”可
至九代。末代子孙
虽小如米粒，却仍
五官齐全，形象栩
栩，一如它的“老祖
宗”。套娃有趣，难
怪游客人见人爱 !

可我更喜欢俄国的
真人洋娃娃，他们
个个可爱得很。

乌戈里奇是
座位于伏尔加河
边的小镇。码头道
边排满了小店铺，
卖有民族风味的
服装、头巾、提包之类的
货。铺主边做生意边照看
家务、带孩子。中午太阳
毒毒的，一个约三岁的小
姑娘撑了把花阳伞，乖乖
地坐在铺前木制的双人椅
上，是在替妈妈看摊位？
小女孩很漂亮，金黄的头

发，蓝花连衣裙，绿拖鞋，
小脚还够不着地呢，游客
们纷纷对着孩子拍照，她
有点难为情，低着头腼腆
地笑。我用俄语轻轻问：

“你叫什么名字？”
洋娃娃脸红了，没
开口。“柳芭”，过
来的一位俄国大
嫂笑着代答。“好
啊，柳芭”我继续
搭讪，孩子更羞怯
了，她用花伞遮住
了小脸。拨开花伞
看柳芭：白白的小
脸泛着红晕，眼睛
忽闪忽闪的，她躲
在花伞里正笑呢。
小天使的小手紧
拽着伞柄中端，这
把伞在孩子手里
分量可不能算轻。

我挤上去想与小柳芭合个
影，她笑着用一只小手推
开了。是怯生，还是嫌游
客没买她家的东西？影像
的结果有些尴尬，我活像
个“狗仔队”。恶名虽担，
不过也情愿，何况小柳芭
不会告我侵犯她的“肖像

权”。
曼得罗基是拉多加湖

边一座乡镇，乡镇似美丽
的花园。园里有湖心岛，一
艘摆渡的木船泊在岸边。
上岛须买票，每人 "#$卢
布。收钱的是位中年妇女，
开船的却是个十一二岁的
少年。渡船的动力靠人工，
船头安着个推磨似的装
置，那孩子推着木把手
%&'度地缓缓转圈，边转
边握着手机低头看。游客
觉着“推磨”新鲜，都上去
想玩一把。孩子也不拒绝，
有人自愿代劳，他乐得专
心玩起手机来。手机很新，
大概才买不久，这幅痴迷
的模样跟我们国内的小孩
没区别。少年长得清秀，(
恤、短裤、塑料凉鞋，一身
短打。与孩子搭话中得知
他叫尼基塔，暑假里帮妈
妈开渡船，手机大概是为
妈妈打工赚的吧。可惜我
的会话水平有限，没法深
入交流。蓝眼睛的尼基塔
实实在在的，他知道勤工
俭学，体贴父母。
位于奥涅加湖边的基

日岛，至今保存着浓郁的
俄罗斯乡村景色。
这里的建筑全是木
结构制作，教堂、农
舍、蒸桑拿的小板
屋，还有大风车，无
不显出北方农村的古老与
简朴。工匠坐在大白杨树
下专注地削着木片，那是
给附近修建教堂用的；乡
间小道上，农人赶着装满
木头的牛车慢慢往前，鸭
子们在池塘里欢快地戏水
……路边有座小庄园，四
个七、八岁的小男孩在草
地上玩耍。见外国游人漫

步道边，孩子们纷纷上前
招呼：“哈罗”，“好啊尤”，
开的都是英语！我原本有
点“三脚猫”的俄语，来俄
国找小孩练练口语，最好
不过。英语我可不会，这下

岂不成了鸡同鸭对
话？亏得后面跟来
有懂英语的旅友，
没想他们与孩子才
搭了几句，小人儿

竟笑着四散了———原来他
们听不懂的，肚里也只有
“哈罗”级水平！草坪上墩
着一张结实的木长凳，说
是长凳，其实是由大树一
劈两爿做成，上面散放着
那几个小机灵鬼的玩具，
都是些带遥控装置的军事
类“武器”。在俄国，会英语
的人本不多，但如今的下
一代已经开始“哈罗”起
来，我们的孩子不也从幼
儿园就学英语？他们将来
都会走向世界的。

可爱、好学、活泼的
俄罗斯洋娃娃们，如同
“套娃”出列成阵，阵容光
彩夺目，不可小看。
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! ! ! !文物造假其实古
已有之。《龙门子凝道
记·司马微》：“洛阳布
衣申屠敦，有汉鼎一，
得于长安深川之下，

云螭斜错，其文烂如也。西邻鲁生见而悦焉，呼金工象而
铸之，淬以奇药，穴地藏之者三年。土与药交蚀，铜质已
化，与敦所有者略类。”这是伪造古鼎的明文记载。邓之
诚《骨董琐记全编》云：“崇祯间，云间张援平泰阶，集所
选晋唐以来伪画二百卷，刻《宝绘录》凡二十卷，自六朝
至元明，无家不备。”可见书画造假古已成风。在古代就
连佛门圣地也有假货。宋刘昌诗《芦浦笔记》：“《四明图
经》载：昌国县九峰山吉祥院有辟支佛牙一枚，长四寸，
阔一寸。“当时头脑清醒者就已怀疑，佛须身长八丈，方
能容下八寸之牙。据云峨眉山万年寺供奉的“大佛牙”更
是离谱，居然长 %'厘米，宽
")厘米，经专家鉴定乃剑齿
象的一块牙化石。
这些年来有盛世收藏一

说，爱好收藏者触目皆是，但
其识别真赝的水准却多如电
视剧《正阳门下》里的郭大爷，
满屋子坛坛罐罐，都是假货，
还整天想着捡漏发财。而文物
造假者正由此而如鱼得水，弹
冠相庆，造假几乎到了令人发
指的程度。在各地的“潘家园”
里，汉玉唐镜板桥竹，周鼎魏
碑徽宗书，假古董应有尽有。
令人头疼的是现在的造假技
术，从化学试剂、激光技术到
电脑复制，手段之高明已不可
想象。加之伪造书画又多有业
内高手涉足其间，要想验别真
伪谈何容易。张大千当年仿石
涛的画就使陈半丁、黄宾虹和
罗振玉栽了大跟头，郑板桥仿
的“西园左笔寿门书”也不知
搞混了多少后来人。

有文物专家苦口婆心，
建议爱好收藏的“郭大爷”们
收藏须从文史入手，少买罐子多买书，确是金玉良言。
唯有知古才能辨今，唯有知真才能识假。我在书画文物
方面乃门外汉，学养和财力均不足以加入收藏一族，唯
一能做的是多看名家精品，以提高修养。去年十月，我
在辽宁省博物馆，正巧遇上“中国古代山水画手卷展”，
看到了王蒙绝美的《太白山图卷》，以及董源、董其昌、
马麟、王原祁的作品，那种美的震撼和收获难以言说，
由此我也理解了古人张廷采，为何在王蒙的《泰山密雪
图》下睡了整整两天。与其手执假画，口论贵贱，不如多
看珍品有益，这是我的想法。
说到买假货，我仅有过一次记录。二十多年前，在

浙西某汽车站，有卖裹砻糠之松花蛋者，有人疑其有
诈，当场呼其剥蛋，卖者连剥两枚皆为真蛋，于是人们
争相竞购，我也买了二十余枚，但回沪后去其泥糠，内

皆土豆耳。一场骗局设计得如此巧妙，那
份上当的感觉至今难忘。现在商海之中
多有假货出没，而一旦上当损失更是千
百倍于松花蛋者，故买卖之前，能不慎
乎？

门面诱人总为虚
宇 儿

! ! ! !前不久，住北京的一家酒店，酒店的左边一家卖
贵州的酸菜鱼，右边一家店名上露出九头鸟三字，大
概是湖北人开的。贵州店门口摆着大大的缸，夸张地
写着自己腌的酸菜，路过店门时还可看到大堂前鲜红
的屏风，上书贵州酸菜鱼的特色美味。而九头鸟店则是
面不惊人，只知道是家饭馆，玻璃门上写着上午 ""点

开门。有点爱
来不来的样
子。
到一陌生

地，总会受宣
传影响。当晚同游伙伴便去品尝贵州酸菜鱼。进入店堂，
已是吃饭时间，却见食客稀少，待酸菜鱼端上，菜品并不
亮眼，一尝，不酸、不辣、也不鲜，价格却不菲。一位女服
务员，面容惺忪，毫无表情。我们知道，一伙人都受了门
面宣传的忽悠，上当了。

离京前，大家执意要去九头鸟店品尝一次，看左
右两家的菜，哪个更讲究一些。中午十一点半进去，已
见小方桌客满，只有一圆桌空着，我们入座后，还有客
人进入。只见一服务领班热情干练地引导客人。菜是湖
北家常菜，菜式干净，色泽悦目，那一款清蒸鲈鱼背脊
朝上，鱼肚两边张开，似仍在游曳，为在各地菜馆首见。
菜的口感鲜咸适中，辣感平缓，桌上各位普遍接受。菜
价也家常。有人说，可惜要离京了，否则，天天来吃。此
说，就是要当回头客了。可见，一家菜馆的兴旺，最终
是靠菜点的品质和特色，认真踏实做好每一款菜，消
费者能从眼睛和嘴巴里
品出来，引导他们再转身
推开你的大门。靠忽悠、
摆噱头，只能诱人一次。
一家酒店，只靠人进入你
的大堂一次，怎么会长久
呢？

我在想，如果下次还
入住这家酒店，贵州酸菜
鱼可能就关门了。
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