

“谋”御用文学策划出书“刀刀见肉”

揭 张艺谋张伟平旧事

本报讯 (记者 张艺) 昨日,一本名为《宿命:孤独张艺谋》的书籍片段,在网上疯狂流传。

该书由张艺谋御用文学策划师周晓枫撰写,收录了其自 2006 年至今与张艺谋一起亲身经历的事件。从二张(张艺谋和张伟平)“每周一次家庭会餐”的亲密无间,到两人割袍断义的决裂,直白剖析了张艺谋的个性特征,并直指张伟平拖欠片酬、策划爆料(起生风波),以及在张艺谋和巩俐的关系、张艺谋与高仓健的友情中扮演了不光彩的角色。

从 2012 年 8 月闹掰之后 2 年半的时间里,“二张”对分手内幕讳莫如深,包括对他们身边的至亲好友都下了“封口令”,要求他们“不要再谈这件事情”。面对张艺谋迟到的“间接回应”,昨日下午,一直联系不上的张伟平方面终于发声,回应此事是“张艺谋为了卖书的又一次恶意炒作,新画面(公司)会用真相和法律戳穿他的谎言。”

周晓枫,女,1969 年出生于北京,毕业于



山东大学中文系,曾做过八年儿童文学编辑,现任《人民文学》编辑部副主任。她的另一个身份是张艺谋御用文学策划,2006 年至今参与《三枪拍案惊奇》《山楂树之恋》《金陵十三钗》《归来》等电影的策划。

这本传记的出版得到了张艺谋工作室的

认可,张艺谋在书中首次授权公开张伟平的算计与野心。对于周晓枫的文字,张艺谋曾表示她写得“准确”,让自己颇受震动。他感慨说,读周晓枫的文章感觉“刀刀见肉”,“就像照镜子一样”,难得找到如此贴近自己本人的描述。

征得出版方长江文艺出版社同意,本报得以披露周晓枫书中部分爆料的惊人内幕——

《宿命:孤独张艺谋》说点啥?

关于巩俐、张艺谋的恋情

有关张伟平和张艺谋这段 22 年的兄弟情,有内部人士评价说:“他们俩走过这么多年,回过头来,这一段路不是任何人提前设计好的。到底发生了什么,可能当事人自己也不清楚。”

事实上,“二张”的相识确乎是一场偶然。十多年来,张伟平一次又一次向媒体回忆起 1990 年春节的一次聚会:张伟平两口子遇到巩俐、张艺谋,太太是巩俐的影迷,相谈甚欢。结束后,张伟平送了张艺谋。

没人知道两人在车里聊了什么,从那时起,他们开始往来密切。

当年有个黄和祥公司赞助的活动邀请巩俐,巩俐和张伟平的太太(当时尚未结婚)共同赴约。周晓枫在书中写道:“是在这天,巩俐认识了黄和祥,她出于社交礼仪与赞助商正常跳舞,数年之后,这幕场景被这位准太太描述为贴面状态的挑逗。张伟平夫妇表面安慰张艺谋,继续每天以劲爆揭发为主,在张艺谋面前没说巩俐好话,捏造种种谎言。”周晓枫分析,张伟平夫妇是对巩俐有所忌惮,因而故意挑拨张艺谋二人的关系。张艺谋和巩俐分手,导致原计划投拍《有话好好说》的资方因没了女主角而决定撤资,于是,张伟平豪爽拿出 2600 万,令片中的那句台词“安红,我想你”红遍中国。至此,两人有了首次合作。

周晓枫透露说,后来,得知真相的巩俐大为震动,与张伟平夫妇绝交,还在《满城尽带黄金甲》的合同里明确注明:拒绝见到张伟平夫妇。

关于“超生”事件

麦特文化传媒与新画面公司合作了《金陵十三钗》等多部影片的宣传工作,麦特总裁陈砺志是张伟平为数不多的“身边人”之一。“我从来没有见过哪一个制片人为了一个导演能做那么多的事情,这个事情超出了电影本身。”陈砺志说,“他替一个导演解决了创作之外的任何问题,而且他总是能做到。”在陈砺志看来,张伟平能持之以恒地投入,拿出千万来支持一个导演的梦想,就是因为感情。“导演没时间顾及家人、生活,张伟平却能对他的穿衣购物、父母儿女都照顾到,这就是因为兄弟感情。”

然而,也正是因为这样的照顾,令张伟平知道了不少张艺谋的隐私。周晓枫在书中提

到,从张艺谋认识陈婷,张伟平就是知情的。当年张艺谋带着陈婷在香港度假,一起去的,正是张伟平夫妇。2013 年 11 月,网上曝光过“张艺谋和陈婷同游太湖”的旧照,真正的拍摄地点并非太湖,而是澳大利亚——镜头对面的人,正是张伟平。事后,张伟平和陈婷同样背景甚至几乎是同样的姿势的照片也得以曝光。

对于陈婷和孩子的事,张艺谋对外界瞒得很严,行动和语言上都无痕迹。不仅是周晓枫,工作室的人也所知甚少。就连最全面负责打理张艺谋各项事宜的庞丽薇,也没想到张艺谋藏住这么一张底牌。拍完《金陵十三钗》的那年夏天,张艺谋的大儿子张壹男准备上学,没有户口,障碍颇多。于是在 2011 年 9 月 30 日,张艺谋和陈婷正式领取了结婚证。

周晓枫表示,张艺谋结婚没有事先告诉张伟平,属于自作主张,擅自行事,招致后者大怒。张伟平的太太在电话中怒骂陈婷,张伟平在行动上施以颜色,撤回了给陈婷和孩子们开车的司机,直接导致了“二张”的矛盾继续升级。2012 年 3 月,演员何珺的爆料令张艺谋遭遇当头棒喝。周晓枫说:“何珺的话存在破绽,作为一个试过镜的普通演员,何来如此准确线索,能言之凿凿,把媒体跟踪都挖不到的资料公之于众?”她认为,何珺的爆料,就是因为张伟平在背后指使,因为“何珺的舅舅王晓华,是张伟平的助手”。

关于拖欠片酬

“二张”还好的时候,圈内盛传两人情谊深厚:为《千里走单骑》去夏威夷出差的时候,张伟平拉着张艺谋去买了 LV 的包和鞋;某一年去东京,张伟平看上了一件 7 万多元的皮衣,没舍得买,第二天,节俭的张艺谋给他买回来挂在了宾馆里。

很长一段时间里,形容起两人的关系,张伟平用的都是“无话不谈”“推心置腹”“千金难求”,如今看来,难免物是人非的唏嘘。周晓枫在书中诟病张伟平仗着“兄弟情深”,从未和张艺谋签过约,也经常拖欠片酬。《“英雄”》《十面埋伏》《千里走单骑》《满城尽带黄金甲》这几部电影,张艺谋都没有及时拿到片酬。因此在超生事件的调查中,2000 年张艺谋的家庭年收入仅为 2760 元,是来自广西电影厂的基本工资。”

直到 2008 年奥运会之后,《三枪》上马,张伟平才一起补齐之前几部戏的片酬。《三枪》拍完后,张伟平太太从 2010 年 4 月至 2011 年

4 月分 12 次打款,付给陈婷 11536400 元,作为从《英雄》到《三枪》五部戏的片酬。之后的《山楂树之恋》再度出现拖欠片酬现象,该片下线了,张艺谋也没有得到片酬,“也看不到付款的迹象和期限”。庞丽薇曾说:“人家没付呢,导演也不好意思张口要钱”。

关于影响拍片

周晓枫还透露,《三枪》之前,张艺谋事事信赖张伟平,无论张伟平怎么被人诟病,张艺谋坚持认为:人无完人,不必求全责备。

然而张伟平对电影会带来决定性的影响。比如《满城尽带黄金甲》,剧本已然完工,张伟平要求增加周杰伦的角色以列票房。开机在即,要从头到尾重新镶嵌一个崭新的主角,谈何容易。同样的命运重演在《三枪拍案惊奇》中。春节联欢晚会小沈阳一炮而红,同样是出于增加票房的考虑,张伟平说服张艺谋,要求男主角启用小沈阳。采用周杰伦和小沈阳,确系张伟平的主意,当年的许多采访都留下了印证。问题是,周杰伦只是在原剧本上加个人物,而已经决定上马的《三枪》绝非喜闹套路,而是相对严肃的批判现实主义,小沈阳的风格很难嫁接成功。本来上马《三枪》就是草率为之,何况突然改变计划,令剧组措手不及。

张艺谋的个性低调,反感与陌生人的应酬周旋,可张伟平把他约去,让他毫无心理准备就直接面对一屋子陌生的脸和手;张伟平曾让张艺谋请赵本山到家里吃饭,席间借着酒劲对赵本山戳戳点点,赵本山拂袖而去,张伟平对此的解释是:“为什么戳赵本山的脑袋?因为他脑袋里有支架,我让他血管再堵上,我戳死他”;在电影圈,张伟平曾公开和宋丹丹、韩三平、贾樟柯等交恶,对什么级别的演员都不客气,张艺谋只能一次次出面去修补裂痕;高仓健曾给张艺谋写了封信,嘱咐张艺谋要坚持自己内心对艺术的选择,不要被制片人束缚和控制,张伟平知道后勃然作色,要求张艺谋少和高仓健来往,还霸道表示:“我就是不喜欢别人接近你,别人跟你关系近了,我就不舒服,就吃醋,就嫉妒”。

周晓枫表示,与张伟平合作长达 16 年,张艺谋逐渐感觉自己被工具化,受到“兄弟情”的绑架——观察二张合影,发现基本上都是张伟平搂住张艺谋的肩膀,很难发现张艺谋的主动性。张艺谋信奉“买卖不成仁义在”,希望以自己的退让,能换来与张伟平的和平分手。

本报记者 张艺

今晚,《中国好歌曲》将在央视三套上演蔡健雅原创大碟《心宇宙》的“主打之争”。蔡健雅将学员们比喻为宇宙中的小星星,他们还有个共同的名字“蔡后浪队”,意即头是蔡健雅,在沙滩上后浪和前浪有个约会。

蔡健雅的极限创作命题为“最难忘的一天”。盲选时得到田馥甄、范玮琪等众多歌手支持的苏运莹,在限时极限创作时再次发光,一首《萤火虫》让众导师称赞不断:“帅!太精彩!”苏运莹说,“好歌曲”已成为她生命中“最难忘的”。她在限时极限创作中遭遇难题,虽有很多乐器她都用不上。为了让她找到心中最完美的和弦,蔡健雅亲自弹着吉他伴奏。

年龄最小的陈萝莉是最后一个交卷,这使蔡健雅为他捏了一把汗。19 岁的他直言这是他“最难忘的一天”,当陈萝莉交上作业,附带了几幅画作为介绍,随后他又回到钢琴前开始唱歌,令人感到这位小男生特别可爱。他的《你安静起来》是一首极富画面感的作品,一个有关美丽女生的浪漫唯美故事。

盲选时曾获最多“直通”票的潘高峰说起自己“最难忘的一天”,是父亲离世的那天。当时他非常悲伤,不吃饭不喝水,但母亲悄悄煮面汤给他喝,表面上似乎看不出任何表情,但到了深夜睡觉,他却数次听到了母亲在偷偷哭泣。潘高峰的故事虽然有点悲伤,但他这首《会忘了会记得》却很阳光,他说:“就像歌词里写的,不一定非要把伤心的话说给别人听,尤其是对我们最爱的人。我希望能够用我的这种态度,把我的力量和快乐传递给更多的人。”导师们纷纷为潘高峰的人生观点点赞。

本报记者 俞亮鑫

《最强大脑》中国战队成立

本报讯 (记者 孙佳音) 今天 21:10,江苏卫视《最强大脑》踢馆赛第二场,首期节目中挑战“百家姓”的刘健重返舞台“复仇”,二维变三维,指名挑战 Dr.魏;辨脸王李威遇学弟踢馆,辨人脸局部“碎颜”照片,一较高下;还有第一季中国战队“脑王”记忆大师高峰归来,挑战内容由扑克升级为麻将,不管是数量还是花色,信息容量都大幅增加,连主持人蒋昌建都看不下去了,直称科学家团队“很变态”。

第二季第一期节目中挑战“百家姓”的选手刘健的淘汰引起了很大争议。选手听记随机挑选的 100 个姓氏,这些填满了姓氏的十乘十空格进行几次行列调换。刘健仍能准确回答出指定位置的姓氏,震惊了全场。这般精彩的表现却只获得了 5 分的难度分,他不得不遗憾离场。“闭关修炼”短短几十天后,刘健重返舞台“复仇”。“我要挑战的是 Dr.魏,我要让 Dr.魏亲自为我颁发奖杯。”

刘健真的是有备而来,二维的表格升级成三维的五阶魔方,行列的调换升级成魔方的六次转动,除了回答出魔方上的姓氏外,还要回答出其对应的颜色。“没有敢接这个活的人!”严格的 Dr.魏很满意这次的项目难度。看到大屏幕上密集的姓氏,陶子不禁感叹:“好辛苦!”女神李小璐看完规则后觉得要“消化一下。”“五阶魔方随意打乱六步,复原的机会很小。”连“魔方机器人”孙虹烨都给出了这样的评价。为了进一步考察选手,Dr.魏挑选姓氏时多选取很不常见的生僻字,还不断指导评审选较难位置出题。这种“不厚道”的做法再次给项目难度加码,陶子笑骂他“大魔头”。

今晚《最强大脑》中国战队将会正式形成!经过层层选拔的脑力精英将代表中国迎战德、日、美、英四国战队。国际赛场不仅有实力强队德国卷土重来,中日之间的首次对决也引起各方关注。