
土栗 疏泽民

! ! ! !土栗是一种水果，
也是一种蔬菜，因为它
生长在泥土里，形似板
栗，家乡人称它为土栗。

土栗好养，几乎不用施肥，更不用打药，只要有水有
泥，便能生长。春夏之交，庄稼人便将土栗幼苗移栽到田
角、塘梢、水宕、河沟、滩涂等沼泽处。不在乎地块大小、土
壤肥瘦，有水的滋润，土栗的地下茎便在泥土里勃发延
伸，结节处钻出细管状叶梢，如一根根细长的钢针，绿油
油地直指蓝天。拿一把小铲，轻轻扒去表层泥土，一颗颗
熟睡的土栗便露出来。洗去泥土，剥去灰褐色外衣，紫红
色光洁油亮的玉身便呈现在眼前。扳掉顶端幼芽，放进嘴
里，轻咬一口，水灵多汁，脆甜爽口，一股大自然的清香在
舌尖萦绕。土栗不仅是佳蔬美果，而且还是一味天然中药，
具有清热、润燥、开胃、化痰、降压之功效，深受人们喜爱。
土栗有一个好听的名字，叫荸荠，渊源甚古的《尔雅》中
就有它的记载。然而我还是喜欢叫它土栗，因为它质朴，
谦逊，接地气，一如家乡的父老乡亲。
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杏花春
王忠范

! ! ! !大兴安岭下，杏花开了。
我所在的这座那吉县城的东

侧，有一座连绵起伏的矮山，像坚
实的臂膀挽着小城。山上长着松
树、杨树、柳树、榆树，最多的就是
野生的杏树。每当杏花盛开，风和
日丽，人们便用杏花春形容这春暖
花开的季节。

祖父在世时曾讲过，
以前矮山上没有杏树，只
因古代一位叫杏花的姑娘
冲上矮山跟强盗搏斗，身
中数刀，倒卧在血泊之中。
凡是她滴血的地方，后来都长出了
杏树。这只是个没经过考证的传
说。但我知道，当年几位抗联战士
牺牲在矮山上，他们的忠骨埋在这
里。新中国成立之后这里建起了抗

联英雄园，高高的烈士纪念碑直插
云天，冯治纲、高禹民两位抗联将

军的雕像威然矗立，再现当
年军民抗击侵略者的群雕
惟妙惟肖。烈士流过血的地
方，不但不会荒凉，而且能
生长希望的奇丽与美好。

乍暖还寒，矮山上其他
树木尚未绽芽之时，山杏或紫或青
的枝条便柔嫩轻摇了，或圆或尖的
叶子就飘飘欲飞了。仿佛一夜之
间，所有的杏花就不顾一切不留余
地地盛开，举目四望，杏花或深红

或粉红或淡紫或洁白相拥互衬，如
云似霞像火若雾，绚丽多姿，荡漾
春光。古诗云；“暖气潜催次第春，
梅花已谢杏花新”、“活色生香第一
流，……乱向春风笑不休。”时有东
北风刮来，飘然而下，小城里的大
街小巷便有丝丝缕缕的杏花香了。

这个时季，小城里的大人小孩
纷纷登上矮山，观杏花，赏春色，感
受那种温暖和美丽。如诗如画的风
景里，脚步跟上了春的节奏，顿然
抖起精气神，似乎生命也绽放出光
彩。当然要去纪念碑下凭吊先烈，
敬献杏花，那是春天的告慰。

那年，著名诗人舒婷来小城采
风，我陪她登上矮山看杏花，看得
她兴奋而又激动，她说她想写诗
了。这时，花丛中飞出歌声：我的杏

花春呀我的家乡，纵情歌
唱幸福的时光……

今年是抗日战争胜
利七十周年，矮山上要举
办系列的纪念活动，而今
年这里的杏花比往年开
得早，真是别有蕴意，让
人振奋与深思。

空谷幽兰!!!查济
张健桐

! ! ! !安徽泾县县城西南 !"公
里，群山环抱中有一个悠然世
外的古村落———查济。
查济村的格局极有特色，

岑河、许河、石河三水合一的
查济河迤逦穿村而流，村民们就依山建屋，
傍水结村，形成推窗见河，开门走桥的独特
风情，美丽的查济河就是小村的母亲河。我
们行程匆匆，只在村子不深处绕了一小时，
但已被古村的魅力深深吸引。一进村，一条
长长的石板路，左侧老屋苍树，右侧则是潺
潺流动的查济河。号称河，但水不深，小溪
而已。河水清澈见底，流速很快，据说从不
断流。不时还有小台阶让河水形成小小的
瀑布，使整条小河活力充沛，动感十足。河
中有村妇在洗菜浣衣，平添了古朴的生活
气息。不过临水枕河、鳞次栉比的民居还是
一派徽派风貌，粉墙黛瓦，马头墙层层叠

叠，那种标志性的美感纵然墙面斑驳陈旧，
依然掩盖不住，反倒浸洇出一种富有历史感
的古旧沧桑。这个幽静深邃的村落，如果想
要画画或拍照，都不用刻意挑选，随便哪儿
都是一幅绿荫掩映、房舍俨然、小桥流水的
田园风光，且有“移步换景”的丰富层次。取

之不尽的经典素材信手可拈，难怪吸引了那
么多美术家的目光，前赴后拥地把查济的美
纳入自己的镜头，搬上自己的画布，使这个
远藏在群山中的古村成为“中国第一美术家
村”。
民居已然如此之美，那些个留存下来雕

梁画栋、飞檐翘角的亭阁、祠堂、牌坊等更是

古建筑中的瑰宝，它们沉静地散处在曲里拐
弯的小巷深处，身篏精致却又破旧的木雕、
砖雕和石雕，仿佛那些家世显赫的旧日贵族
流落民间，既有骨子里的骄傲又不得不表面
上收敛。那些建筑虽疏于修葺但架子仍在，
给了村子一种不与外界争艳但美在骨子里
的深厚底气。明朝时，村人查绛自豪于族人
非同凡响的美丽村庄，写下了一首诗描绘村
中美景：“十里查村九里烟，三溪汇流万户
间。祠庙亭台塔影下，小桥流水杏花天。”这
番景象至今风韵犹存。

信步村中，少见人影，间或有一两条狗
懒懒地穿过小巷，更添一种世外桃源般的闲
适宁静。偶尔见到一、两个农妇，提着小竹
篮，轻声问游人：“兰花要不要？”问“兰花哪
来的？”她手指远处“山里”。哦，我不由地联
想到，这远藏大山深处的查济村，不就像一
株空谷幽兰，恬淡至极而成雅致么？

邻里情
郭红解

! ! ! !那天，老邻居毛毛来
电话，邀请我参加他母亲
的百岁寿宴，心中一阵惊
喜，邱家姆妈一百岁了！
毛毛家和我家都是在

上世纪 #"年代中期，搬到
坐落在金陵东路外滩的一
幢老楼里居住。毛毛姓邱，
左邻右舍都称呼他母亲为
邱家姆妈，这一叫就是 !"

年。那些年，我们小孩子
在楼里玩“官兵捉强
盗”，上上下下奔跑，
引来大人们大呼小
叫，其中邱家姆妈的
声音与众不同，她是
用又糯又软的苏州话喊：
“倷当心点，弗要跌倒！”这
些年，老楼越发冷清了，老
邻居大都搬走了，租住的
不少房客白天在金陵路上
做服装辅料生意。我成家
后也离开了老楼，到外滩、
到城隍庙，常会去老楼看
看，远远就看到邱家姆妈
在老楼门口孵太阳。“邱
家姆妈，侬好。”“倷是？倷
是郭家的红解。”熟悉的
姑苏糯语又在耳边响起。
那次，我向毛毛探究邱家
姆妈长寿的“秘诀”。毛毛
说，真的讲不清楚。

她不忌口，米饭、馄
饨、水果都吃，荤素搭配，
连自己喜欢吃的鸭膀买回
来，她也要尝一尝，咬不
动，舔舔也好。也没刻意锻
炼的方法，但每天要从三
楼的家（老楼一楼称底楼，
三楼相当于四楼）扶着楼
梯把手走下来，去门口坐

坐或看看，不愿乘电梯。
当然，可能最重要的是心
态好，她以前经常对我们
说，吃亏就是便宜。

元宵节后的周六晚
上，我又来到了金陵东路
外滩。邱家姆妈的百岁寿
宴设在溪口路上的一家酒
店。这条南起金陵东路、
北迄延安东路的百来米
长的小路，也承载了我儿

时的许多情趣，我的一些
小学同学就居住在这条
小路的老楼里。$%&'年，
还在老楼里办起了一所
民办小学，我妹妹就在那
里上的小学。学生自带椅
子上课，不少老师
是从家庭妇女中
“解放”出来任教
的。当年有出很有
名的丁是娥主演
的沪剧《鸡毛飞上天》，有
段风靡一时的唱段至今
还记得开头两句“从前有
个小姑娘，她真想背背书
包上学堂……”戏中主人
公原型吴佩芳和另两位家
庭妇女，白手起家办起了
民办建襄小学。后来查史
料得知，这条小路是很有
历史和故事的。它辟筑于
$%((年，曾以上海金融工
商巨擘朱葆三的名字定为
路名，早先曾繁华过一把，
还有一些新闻出版等机构

入驻过老楼里。
走进寿宴大厅，欢声

笑语中老邻居迎了上来。
三毛、狗熊、小山东，一一
叫得出当年的小名，而大
名却叫不上几个，当年小
孩间习惯叫小名或绰号。
因公致伤腿脚不便的康康
也来了，夫人说，他接到毛
毛的电话，激动得不得了。
当年跟在我们屁股后面玩

的小弟小妹，如今也
都成了爷爷奶奶辈。
邱家姆妈像个明星，
和一拨又一拨来客
合影。寿宴开始时，

毛毛的哥哥代表全家特地
向老邻居致谢。他年少时
就赴贵州上学，毕业后在
中铁二局工作，长年在外
难得回沪，因此特别感谢
老邻居对母亲的关心和照

顾。一席话，让浓
浓的邻里情在老
邻居心田里流淌。
那时的邻里关系
真应了一句话：远

亲不如近邻。谁家有困难，
总会有邻居出手相助。那
年我在厂里工伤脚烫伤，
好多回都是毛毛陪我去医
院换药，邱家姆妈还烧了
一碗红烧肉给我补身体。
康康的父亲在二军大一家
附属医院当医生，谁家有
个头痛脑热，会上他家去
“就诊”。起早去菜场排队
买凭票供应的鱼，会在身
后放个小板凳，给晚来的
邻居先占个位。那时新居
装修要靠自己一手操办，
隔壁邻居晓冬踏黄鱼车
帮我运装潢材料……

寿宴的主角邱家姆
妈退席去休息了，可是难
得一见的老邻居还有说
不完的话，直到晚上九时
多，还意犹未尽。
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话说!独字干支谜"

刘茂业

! ! ! ! 读到一本民国
《讱言》杂志创刊号，
其中一篇署名“忘
忧”的《紫萲室谜
剩》，它是一篇灯谜
集，不见《中华谜书集成》
等书收入。喜其灯谜颇具
特色，特向读者介绍。文
中的 (!条谜作，都是谜面
仅有一个字的“独字谜”，
以古代历法中“十天干”
和“十二地支”，再加上
“天、干、地、支”这四字，
计二十六字，锦心串珠，
连贯成句。

试举 几 例 ：
“天”（猜《四子》二
句）“其冠不正、夭
夭如也”，谜底分
别出自《孟子》和《论语》，
现别解为“天”字顶端若
不正，则像“夭”字。“干”
（猜《四子》二句）“必使反
之、斯可谓之士矣”，谜底
均出自《论语》，解释为
“干”字颠倒即为“士”字。
上述两谜通过字的旋转
象形成谜，一个是笔画微
调，一个是整体旋转，扣
合都很贴切。“丁”（猜《宪
书》、《四子》各一句）“进
人口、何哉”，谜目“宪书”
即历书，“进人口”在旧时
历书中指某日适宜雇佣
或认螟蛉等，“何哉”语见

《论语》，别解作“丁”加进
“人”和“口”两字，就成为
“何”字了，何其巧妙。
“丑”（猜六才、《四子》各
一句），“钮扣儿松、去其
金”。意谓“钮”字去掉“金
字旁”，就是谜面“丑”，两
谜底分别出自《西厢记》
和《孟子》。“寅”（猜昆戏

剧目三）“泼水、
演官、脱靴”，用
拆 字 兼 内 附 格
（谜底中含谜格
名）两谜法混搭

成谜，谜底解释为“演”字
将“三点水”去掉，就剩下
“寅”字，“脱靴”是一种
谜格，即将最后一字省
略，这里是将“官”字去
掉。

当代谜会上，尤其
是在对外公开展猜时，
为了突出专题或传达信
息等，谜作者特地将一
句话中的每个字都来作
为谜面，制成一连串独
字谜，因谜面以语句形

式出现，就具有独
特的广告、宣传作
用。同一般灯谜创
作先有谜底再谋谜
面不同，这样的“独

字连句灯谜”犹如“戴着
镣铐跳舞”，谜底须围绕
谜面订制，而谜面均为
单个字，难度增大，但趣
味性也更强，很受猜者
喜欢。上述“干支谜”与
此相类似，(! 个字的谜
面，已将作者制谜的“主
旨”全盘托出。这种成谜
法通过《紫萲室谜剩》可
知，早在近一个世纪前，
这种创意就已流行。

张礼鹤
静安寺

（唐代诗僧）
昨日谜面：长子魁伟
（四字口语）

谜底：老大不小（注：老
大，大儿)

听
老
人
讲
往
事

! ! ! !我和爱人商量，今年清明节我们要
回老家去，回去听双方父母讲讲过去的
往事。

大概是在六年前，父亲生病，让我
真正意识到父母年纪都已大了。那次，
听姐姐说父亲患病住院，我赶紧向单位
请好假赶回老家。在医院陪伴父亲的日
子里，除了生活上一些照应外，我就是
和他讲讲单位的事，讲讲小家庭的事，
也听他讲讲过去的往事，特别是爷爷奶
奶那个年代的事。从小到大，我一直忙
于学习和工作，很少有时间听父母讲生
活上的事情，更加没有时间听他们絮叨
年轻时的往事，特别是更前一辈的往

事。那次在医院陪伴父亲，我
真的震撼了，原来父母亲记
忆中有那么多往事没有时间
对我们说，而且，那些东西对
我们了解父母、了解祖辈、激
励自己、传承文化又是那么
的宝贵。
从那以后，我就非常珍惜

逢年过节回老家的时光，减少
了和同学、朋友的吃喝玩乐，
增加了和父母团聚的时间。为
了能够更多地陪伴他们，更多
地听他们讲述我从来不知道
的往事，单独回老家的时候，
我甚至不住自己的房间，直接
在他们房间搭张床，就这样醒
着就聊、困了就睡。几年的工
夫，我听到并记录下了许许多
多传递能量、激发干劲的爷爷
奶奶和父母年轻时的陈年旧
事，这往事如一杯琼浆，分外
香甜；这些事如璀璨花朵，分
外动人。正因为听说了那么多

的往事，我对事业和人生有了许多新的感悟。
尽管这五六年一直在听父母讲故事，但我感到这

还不够，我还得继续听，不但听，还得把这些记录下
来，不断地激励自己。等孩子们长大了，我再讲给他们
听，鼓励他们沿着祖辈的足迹奋发图强、多作贡献。前
面这些年，我听父母讲了不少往事，下一步，在继续听
父母讲往事的基础上，我还将和爱人一起，也多听听岳
父岳母的故事，特别是更长一辈的往事，积淀他们的经
验、体会，发扬他们的传统、精神。国家现在非常注重整

理历史，注重以史为鉴、以
史育人。作为家庭，作为我
们年轻的一代，我觉得，也
都要尊重前辈的故事，从
前辈的足迹中汲取营养、
激发动力。

清明节越来越近，我
对回老家听老人讲往事充
满了期待。

吴
寒
月


