

那天,老邻居毛毛来电话,邀请我参加他母亲的百岁寿宴,心中一阵惊喜,邱家姆妈一百岁了!

毛毛家和我家都是在上世纪50年代中期,搬到坐落在金陵东路外滩的一幢老楼里居住。毛毛姓邱,左邻右舍都称呼他母亲为邱家姆妈,这一叫就是60年。那些年,我们小孩子在楼里玩“官兵捉强盗”,上上下下奔跑,引来大人们大呼小叫,其中邱家姆妈的声音与众不同,她是

用又糯又软的苏州话喊:“你当心点,弗要跌倒!”这些年,老楼越发冷清,老邻居大都搬走了,租住的不少房客白天在金陵路上做服装辅料生意。我成家后也离开了老楼,到外滩、到城隍庙,常会去老楼看看,远远就看到邱家姆妈在老楼门口晒太阳。“邱家姆妈,依好。”“倅是?倅是郭家的红解。”熟悉的姑苏糯语又在耳边响起。那次,我向毛毛探究邱家姆妈长寿的“秘诀”。毛毛说,真的讲不清楚。

她不忘口,米饭、馄饨、水果都吃,荤素搭配,连自己喜欢吃的鸭膀买回来,她也要尝一尝,咬不动,舔舔也好。也没刻意锻炼的方法,但每天要从三楼的家(老楼一楼称底楼,三楼相当于四楼)扶着楼梯把手走下来,去门口坐

许多城市都在大力建设“森林城市”,这当然是好事,但一些地方为了追求绿化档次,将马路边好端端的梧桐、黄桷树、小叶榕等绿树挖掉,栽种银杏、樟树等名贵树种,栽了挖,挖了栽,浪费资金。有的城市为追求“夜间森林”,大搞“速成绿化”,不惜重金到深山老林买大树,移植城里。

绿化要讲节俭,栽树、种草的目的是为过滤空气,吸收PM2.5,减少污染,降低城市噪声,为市民生活提供清新、干净的大气环境,绿色植被一般都具有这些功能,无须一味追求名贵树种。绿化当然也要讲景观效应,所谓景观主要是指树木、植被布局合理,栽种科学,讲实用,这是第一位的。

要几十年,目前城里成年的樟树、银杏等名贵树种,都是从山里移植而来的。靠大树进城“绿化”城市弊端甚多,这种“速成绿化”违背了树木生长的自然规律,城市的气候、土壤等环境因素与山区有着很大差别,移植的大树一般很难适应,难以在“新家”中健康成长。“大树进城”的成活率通常不超过百分之五十。生态专家认为,“速成”绿化是一种“饮鸩止渴”的做法,短时间内可以让城市迅速见绿,但往往昙花一现,树木枯死率极高。还需看到,大家“一窝蜂”地买大树移植,山区的大树被挖光了,很可能形成大环境的生态问题。

安徽泾县县城西南60公里,群山环抱中有一个悠然世外的古村落——查济。查济村的格局极有特色,岑河、许河、石河三水合一的查济河迤逦穿村而流,村民们就依山建屋,傍水结村,形成推窗见河,开门走桥的独特风情,美丽的查济河就是小村的母亲河。我们行程匆匆,只在村子不深处绕了一小时,但已被古村的魅力深深吸引。一进村,一条长长的石板路,左侧老屋苍树,右侧则是潺潺流动的查济河。号称河,但水不深,小溪而已。河水清澈见底,流速很快,据说从不断流。不时还有小台阶让河水形成小小的瀑布,使整条小河活力充沛,动感十足。河中有村妇在洗菜浣衣,平添了古朴的生活气息。不过临水枕河、鳞次栉比的民居还是一派徽派风貌,粉墙黛瓦,马头墙层层叠

走进寿宴大厅,欢声笑语中老邻居迎了上来。三毛、狗熊、小山东,一一叫得出当年的小名,而大名却叫不上几个,当年小孩间习惯叫小名或绰号。因公致伤腿脚不便的康康也来了,夫人说,他接到毛毛的电话,激动得不得了。当年跟在我们屁股后面玩的小弟小爷,如今也都成了爷爷奶奶辈。邱家姆妈像个明星,和一拨又一拨来客合影。寿宴开始时,毛毛的哥哥代表全家特地向老邻居致谢。他年少时就赴贵州上学,毕业后在中铁二局工作,长年在外面难得回沪,因此特别感谢老邻居对母亲的关心和照顾。一席话,让浓浓的邻里情在老邻居心田里流淌。那时的邻里关系真应了一句话:远亲不如近邻。谁家有困难,总会有邻居出手相助。那年我在厂里工伤脚烫伤,好多回都是毛毛陪我去医院换药,邱家姆妈还烧了一碗红烧肉给我补身体。康康的父亲在二军大一家附属医院当医生,谁家有个头痛脑热,会上他家去“就诊”。起早去菜场排队买凭票供应的鱼,会在身后放个小板凳,给晚来的邻居先占个位。那时新居装修要靠自己一手操办,隔壁邻居晓冬踏黄鱼车帮我运装潢材料……

寿宴的主角邱家姆妈退席去休息了,可是难得一见的老邻居还有说不完的话,直到晚上九时多,还意犹未尽。

土栗是一种水果,也是一种蔬菜,因为它生长在泥土里,形似板栗,家乡人称它为土栗。土栗好养,几乎不用施肥,更不用打药,只要有水有泥,便能生长。春夏之交,庄稼人便将土栗幼苗移栽到田角、塘梢、水窖、河沟、滩涂等沼泽处。不在乎地块大小、土壤肥瘦,有水的滋润,土栗的地下茎便在泥土里勃发延伸,结节处钻出细管状叶梢,如一根根细长的钢针,绿油油地直指蓝天。拿一把小铲,轻轻扒去表层泥土,一颗颗熟睡的土栗便露出来。洗去泥土,剥去灰褐色外衣,紫红色光洁油亮的玉身便呈现在眼前。扳掉顶端幼芽,放进嘴里,轻咬一口,水灵多汁,脆甜爽口,一股大自然的清香在舌尖萦绕。土栗不仅是佳蔬美果,而且还是一味天然中药,具有清热、润燥、开胃、化痰、降压之功效,深受人们喜爱。土栗有一个好听的名字,叫荸荠,溯源甚古的《尔雅》中就有它的记载。然而我还是喜欢叫它土栗,因为它质朴,谦逊,接地气,一如家乡的父老乡亲。

土栗是一种水果,也是一种蔬菜,因为它生长在泥土里,形似板栗,家乡人称它为土栗。土栗好养,几乎不用施肥,更不用打药,只要有水有泥,便能生长。春夏之交,庄稼人便将土栗幼苗移栽到田角、塘梢、水窖、河沟、滩涂等沼泽处。不在乎地块大小、土壤肥瘦,有水的滋润,土栗的地下茎便在泥土里勃发延伸,结节处钻出细管状叶梢,如一根根细长的钢针,绿油油地直指蓝天。拿一把小铲,轻轻扒去表层泥土,一颗颗熟睡的土栗便露出来。洗去泥土,剥去灰褐色外衣,紫红色光洁油亮的玉身便呈现在眼前。扳掉顶端幼芽,放进嘴里,轻咬一口,水灵多汁,脆甜爽口,一股大自然的清香在舌尖萦绕。土栗不仅是佳蔬美果,而且还是一味天然中药,具有清热、润燥、开胃、化痰、降压之功效,深受人们喜爱。土栗有一个好听的名字,叫荸荠,溯源甚古的《尔雅》中就有它的记载。然而我还是喜欢叫它土栗,因为它质朴,谦逊,接地气,一如家乡的父老乡亲。

那种标志性的美感纵然墙面斑驳陈旧,依然掩盖不住,反倒浸润出一种富有历史感的古旧沧桑。这个幽静深邃的村落,如果想要画画或拍照,都不用刻意挑选,随便哪儿都是一幅绿荫掩映、房舍俨然、小桥流水的田园风光,且有“移步换景”的丰富层次。取之不尽的经典素材信手可拈,难怪吸引了那么多艺术家的目光,前赴后继地把查济的美纳入自己的镜头,搬上自己的画布,使这个远藏在群山中的古村成为“中国第一美术家村”。

民居已然如此之美,那些个留存下来雕梁画栋、飞檐翘角的亭阁、祠堂、牌坊等更是

大兴安岭下,杏花开了。我所在的这座那吉县城的东侧,有一座连绵起伏的矮山,像坚实的臂膀挽着小城。山上长着松树、杨树、柳树、榆树,最多的就是野生的杏树。每当杏花盛开,风和日丽,人们使用杏花春形容这春暖花开的季节。

祖父在世时曾讲过,以前矮山上没有杏树,只因古代一位叫杏花的姑娘冲上矮山跟强盗搏斗,身中数刀,卧倒在血泊之中。凡是她滴血的地方,后来都长出了杏树。这只是个没经过考证的传说。但我知道,当年几位抗联战士牺牲在矮山上,他们的忠骨埋在这里。新中国成立之后这里建起了抗联英雄园,高高的烈士纪念碑直插云天,冯治纲、高禹民两位抗联将军的雕像威然矗立,再现当年军民抗击侵略者的群雕惟妙惟肖。烈士流过血的地方,不但不会荒凉,而且能生长希望的奇丽与美好。

乍暖还寒,矮山上其他树木尚未绽芽之时,山杏或紫或青的枝条便柔嫩轻摇了,或圆或尖的叶子就飘飘欲飞了。仿佛一夜之间,所有的杏花就不顾一切不留余地地盛开,举目四望,杏花或深红

式出现,就具有独特的广告、宣传作用。同一般灯谜创作先有谜底再谋谜面不同,这样的“独字连句灯谜”犹如“戴着镣铐跳舞”,谜底须围绕谜面订制,而谜面均为单个字,难度增大,但趣味性也更强,很受猜者喜欢。上述“干支谜”与此相类似,26个字的谜面,已将作者制谜的“主旨”全盘托出。这种成谜法通过《紫菱室谜剩》可知,早在近一个世纪前,这种创意就已流行。

我和爱人商量,今年清明节我们要回老家去,回去听双方父母讲讲过去的往事。大概是在六年前,父亲生病,让我真正意识到父母年纪都已大了。那次,听姐姐说父亲患病住院,我赶紧向单位请好假赶回老家。在医院陪伴父亲的日子里,除了生活上一些照应外,就是和他讲讲单位的事,讲讲家庭的事,也听他讲讲过去的往事,特别是爷爷奶奶那个年代的事。从小到大,我一直忙于学习和工作,很少有时间听父母讲生活上的事情,更加没有时间听他们絮叨年轻时的往事,特别是更前一

的往事,我对事业和人生有了许多新的感悟。尽管这五六年一直在听父母讲故事,但我感到这还不够,我还得继续听,不但听,还得把这些记录下来,不断地激励自己。等孩子们长大了,我再讲给他们听,鼓励他们沿着祖辈的足迹奋发图强、多作贡献。前面这些年,我听父母讲了不少往事,下一步,在继续听父母讲往事的基础上,我还将和爱人一起,也多听听岳父岳母的故事,特别是更长一辈的往事,积淀他们的经验、体会,发扬他们的传统、精神。国家现在非常注重整理历史,注重以史为鉴、以史育人。作为家庭,作为我们年轻的一代,我觉得,也都要尊重前辈的故事,从前辈的足迹中汲取营养、激发动力。清明节越来越

或粉红或淡紫或洁白相拥互衬,如云似霞火若雾,绚丽多姿,荡漾春光。古诗云:“暖气潜催次第春,梅花已谢杏花新”、“活色生香第一流,……乱向春风笑不休。”时有东北风刮来,飘然而下,小城里的大街小巷便有了丝丝缕缕的杏花香了。

这个时季,小城里的大人小孩纷纷登上矮山,观杏花,赏春色,感受那种温暖和美丽。如诗如画的风景里,脚步跟上了春的节奏,顿时抖起精气神,似乎生命也绽放出光彩。当然要去纪念碑下凭吊先烈,敬献杏花,那是春天的告慰。

那年,著名诗人舒婷来小城采风,我陪她登上矮山看杏花,看得她兴奋而又激动,她说她想写诗了。这时,花丛中飞出歌声:我的杏花呀我的家乡,纵情歌唱幸福的时光……

今年是抗日战争胜利七十周年,矮山上要举办系列的纪念活动,而今年这里的杏花比往年开得早,真是别有蕴意,让人振奋与深思。

张礼鹤
静安寺
(唐代诗僧)
昨日谜面:长子魁伟
(四字口语)
谜底:老大不小(注:老大,大儿)

事。那次在医院陪伴父亲,我真的震撼了,原来父母亲记忆中有那么多往事没有时间对我们说,而且,那些东西对我们了解父母、了解祖辈、激励自己、传承文化又是那么的宝贵。

从那以后,我就非常珍惜逢年过节回家老家的时光,减少了和同学、朋友的吃喝玩乐,增加了和父母团聚的时间。为了能够更多地陪伴他们,更多地听他们讲述我从来不知道的往事,单独回老家的时候,我甚至不住自己的房间,直接在他们房间搭张床,就这样醒着就聊,困了就睡。几年的工夫,我听到并记录下了许许多多传递能量、激发干劲的爷爷奶奶和父母年轻时的陈年旧事,这往事如一杯琼浆,分外香甜;这些事如璀璨花朵,分外动人。正因为听说了那么多

的往事,我对事业和人生有了许多新的感悟。尽管这五六年一直在听父母讲故事,但我感到这还不够,我还得继续听,不但听,还得把这些记录下来,不断地激励自己。等孩子们长大了,我再讲给他们听,鼓励他们沿着祖辈的足迹奋发图强、多作贡献。前面这些年,我听父母讲了不少往事,下一步,在继续听父母讲往事的基础上,我还将和爱人一起,也多听听岳父岳母的故事,特别是更长一辈的往事,积淀他们的经验、体会,发扬他们的传统、精神。国家现在非常注重整理历史,注重以史为鉴、以史育人。作为家庭,作为我们年轻的一代,我觉得,也都要尊重前辈的故事,从前辈的足迹中汲取营养、激发动力。清明节越来越

七夕会
行旅印痕

空谷幽兰——查济
张健祠

古建筑中的瑰宝,它们沉静地散处在曲里拐弯的小巷深处,身嵌精致却又破旧木雕、砖雕和石雕,仿佛那些家世显赫的旧日贵族流落民间,既有骨子里的骄傲又不得不表面上收敛。那些建筑虽疏于修葺但架子仍在,给了村子一种不与外界争艳但美在骨子里的深厚底气。明朝时,村人查肇自豪于族人非同凡响的美丽村庄,写下了一首诗描绘村中美景:“十里查村九里烟,三溪流汇万户间。祠庙亭台塔影下,小桥流水杏花天。”这番景象至今风韵犹存。

信步村中,少见人影,间或有一两条狗懒懒地穿过小巷,更添一种世外桃源般的闲适宁静。偶尔见到一、两个农妇,提着竹篮,轻声问游人:“兰花要不要?”问“兰花哪来的?”她手指远处“山里”。哦,我不由地联想到,这远藏大山深处的查济村,不就像一株空谷幽兰,恬淡至极而成雅致么?

扫一扫,关注“夜光杯”